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Anne Gabrisch
Robert Walser und Franz Blei — Oder: vom Elend des literarischen Betriebs
Vortrag an der Jahrestagung der Robert Walser-Gesellschaft, Berlin 1999

[Die Autorin ist im November 2004 verstorben. Der nach dem Vortrag 1999 von ihr noch einmal bearbeitete,
jedoch unveroffentlicht gebliebene Text wurde von ihrer Tochter Anna Hussel aus dem Nachlass zur Verfiigung
gestellt, wofiir ihr sehr zu danken ist. Das Manuskript enthielt noch eine Anzahl nachtriiglicher handschriftlicher
Anderungen, Einfiigungen und Notizen, die hier soweit wie moglich beriicksichtigt wurden (einige Stellen waren
nicht entzifferbar). Ferner wurden einige unvollstindige Nachweise in den Anmerkungen ergiinzt.]

Die Begegnung mit Franz Blei im Mai 1898 gilt fiir gemeinhin als die Sternstunde Robert Walsers. Ohne
Franz Blei vermutlich nichts von Robert Walser in der seit 1899 erscheinenden Munchener Zeitschrift
«Die Insel», ohne die Veroffentlichungen in der «Insel» keine erste Buchpublikation im Insel-Verlag,
ohne «Fritz Kochers Aufsatze» nicht Walsers Mut, es endlich doch mit Berlin aufzunehmen, und so fort

Mit Franz Bleis enthusiastischem Interesse an den Gedichten eines noch namenlosen «jungen
Handelsbeflissenen» (1) begann die literarische Karriere des Robert Walser und zugleich dessen erklarte,
immer wieder einmal auf die Probe gestellte, doch zunachst immer wieder neu befestigte Vorliebe fuir
den «Doktor Franz Blei». Diese Vorliebe endete jah, als Robert Walser entdecken mufste, daf$ er fur den
Zeitungsbeitrager Blei zum leicht verwertbaren Stoff geworden war. Von 1925 bis 1940 hat Franz Blei die
ihm zur Verfugung stehenden Walser-Anekdoten in immer wieder neuen, will heiflen: jeweils nur leicht
abgeanderten und in ihren faktischen Irrtiumern nie berichtigten Walser-Portrats vermarktet. Bleis
Walser-Betrachtung ab 1925 hat weniger zur Erhellung als vielmehr zur Verdunkelung von Walsers
Bedeutung beigetragen, sie zielt nicht aufs Werk, sondern auf die absonderliche Person, das Werk wird
dabei verharmlost, verniedlicht und damit beschadigt.

In Robert Walsers Prosa ab 1925 wird Franz Blei zum Musterbeispiel jenes tiberheblichen und dabei
doch nur unzulanglich Gebildeten, von deren Kaste Walser sich abhangen fithlt, zum oberflachlichen
Skribenten, der auf Wirkung sieht und nicht auf Wahrhaftigkeit, kurz, zum Repréasentanten jenes
literarischen Betriebs, gegen den der Walser der Berner Zeit in seiner Prosa anwiitet, den er ironisiert
und vor dem er schliefSlich resigniert.

Der Zorn auf Blei verrat viel enttauschte Zuneigung. Franz Blei muf viel Charme besessen haben, der
sich, da er mit Unzuverlassigkeit und einer Neigung zu Indiskretionen gepaart war, fur viele seiner
Kollegen allerdings schnell abnutzte. Robert Walser war noch von Franz Blei bezaubert, als er bereits
allen Grund hatte, ihm gegentiber mifitrauisch zu sein, es wohl auch war, und sich trotz dieses
Mifstrauens immer wieder verfithren liefS. Da spielte Dankbarkeit eine Rolle, und die wahrend der ersten
Begegnungen gewonnene Uberzeugung, dafs dieser <Doktor Franz Blei> ohne «Diinkel» sei, wie es im
gleichnamigen Prosastiick von 1917 heifst. «Den Hochmut, womit sich viele gebildete Leute zu umgeben
und befestigen pflegen, schien er nicht einmal zu kennen, geschweige denn zu besitzen, und ich mufite
bekennen, daff ich ihn um dieses herrlichen, ja bewunderungswiurdigen Mangels willen augenblicklich
verehrte, hochachtete und liebte. In der Tat wirkte er wie ein bedeutender, aufserordentlich
scharfsinniger und zugleich wie ein ganz schlichter Mann auf mich.»

Ja, eine Weile glaubte der sprode Walser sich ihm sogar befreundet, meinte er doch zu spuren, daf3
dieser Mann von Kenntnissen und weltlaufigem Wesen ihm in etwas Wesentlichem sogar verwandyt sei.
Liest man die in Archiven verstreuten Briefwechsel Franz Bleis mit anderen Schriftstellern, gar
Verlegern, so kann man sich des Eindrucks nicht erwehren, daf er, bei all seiner Liebedienerei vor
Brotchengebern und den Finanziers seiner Projekte, zu den am wenigsten angepafiten unter den
Literaten seiner Zeit gehorte, zu denen, die einfach nicht erwachsen werden wollten; trotz seiner
Versuche, sich ein respektables, villenbewohnerhaftes Air zu geben, war er nicht nur unfahig zum
Seflhaften und Burgerlichen, es langweilte ihn wohl auch furchterlich, ihm war «auf vergnuiglich-
liederlichen Wegen» wohl (so in Walsers Prosastiick «Der Doktor» von 1914).

Franz Blei war ein Kommunikationstalent, es war der Plauderer in ihm, der schnell begeisterte, nicht
etwa der grundliche Leser, gar Arbeiter, der ihn zu einer der herausragenden Mittlerfiguren in der
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deutschen Literatur um und kurz nach der Jahrhundertwende machte. Dabei hat er keine seiner
Redaktions-, Lektorats- und Dramaturgenstellen lange innegehabt, aus Schlampigkeit und weil er an
jeder seiner Erfindungen immer bald wieder die Lust verlor, vor allem aber wohl auch, weil er die
Verlagshierarchien nicht in Demut zu ertragen imstande war. Er hat sehr viel angedacht, angeregt, in
Gang gesetzt, die von ihm projektierten, gar halb vorbereiteten Zeitschriften, Buchreihen,
Verlagsprojekte, die endlich doch nicht zustandekamen, sind ein Vielfaches von dem, was er wirklich
ausfuthrte, woran er wirklich teilhatte. Sein literarisches Interesse verband sich mit einem fast
untriiglichen Spursinn fur kuinstlerische Qualitat, dazu einer Begabung auf ganz unterschiedliche
Menschen einzugehen — solange sie ihn interessierten.

Franz Blei ist, als er 1898 Robert Walser kennenlernt, aufierhalb der engen Ziircher Schriftstellerzirkel
noch so gut wie unbekannt, ein einigermaflen wohlhabender Privatgelehrter und Literat. Der 1871
geborene Wiener hat in Zurich, Genf und Bern studiert, vornehmlich Nationalokonomie, aber schon
lange vor der Promotion im Jahre 1894 gewufit, dafl das kein Betatigungsfeld fur ihn sein wiirde. Er hat
zwei Stuicke verfafit, ein wenig ubersetzt, einen Band Novalis herausgegeben, eine kleine Studie uber
Karl Henckell publiziert, dessen Lyrik ihn im Grunde langweilt, wie die naturalistische Farbung der
gesamten Ziircher Szene. Dafs er nach seiner Promotion uberhaupt in der Schweiz geblieben ist, liegt
wohl daran, daf3 seine Frau Maria Lehmann-Blei ein Medizinstudium beenden will. Er versucht,
Verlags- und Redaktionskontakte zu sammeln, Publikationsmoglichkeiten fur seine Aufsatze und Essays
zu erkunden, gelegentlich versendet er auch Gedichte. Das ihm Gemafleste ware wohl lebenslange
Wohlhabenheit gewesen, ein Dasein vornehmlich als Liebhaber und Forderer der Literatur — als
Dilettant.

Was bereits damals schon vermuten lafst, daf$ er als Belletrist nie recht Erfolg haben wird, daf$ er der
geborene Mittler ist, das ist auch seine Bereitschaft sich ablenken zu lassen, seine Neugier auf die
Arbeiten anderer, sein Uneigenniitziges im Umgang mit Kollegen — bereits dem Franz Blei in Ziurich ist
das, was andere schreiben, so wichtig wie das eigene Tun. Auch die Gedichte Robert Walsers werden im
Bekanntenkreise bekanntgemacht, vor allem empfiehlt er sie Otto Julius Bierbaum, der damals eine neue
literarische Zeitschrift projektiert: «<Embryo» sollte sie heifSen, und in Wauers Kunstverlag in Berlin
erscheinen (2). Er empfiehlt den jungen Commis selbstverstandlich als seine Entdeckung, sieht sich als
der Mentor des noch zu bildenden Naturburschen. Doch wenn er Bierbaum schreibt, Walser habe sogar
Goethe erst durch eine Auswahl kennengelernt, die er ihm gegeben habe, so stilisiert er ihn allzu sehr
zum genial-tumben Toren, der des erudierten Lehrmeisters bedarf. Der junge Walser besafs durchaus
einen gewissen Fundus an literarischen Kenntnissen.

Naturlich profitiert Walser von Bleis Lekturehinweisen (3), er profitiert auch von der Einfithrung in ein
hausliches Milieu, das ihm bislang ganz unbekannt war, so buirgerlich-wohlhabend, wie zugleich
unkonventionell. In Maria Blei-Lehmann begegnet ihm eine der von ihm aus der Ferne bewunderten
Zurcher Studentinnen, sie war vermutlich vorurteillos, der Aufenthalt in ihrem Hause wird ihm leicht,
er scheint sich in der Villa Vesta an der Signaustrafe keines auffalligen Benehmens schuldig gemacht zu
haben, das ihm Beklommenheitsgefiihle hatte verursachen konnen. Er lernt dort auch ein paar Leute
kennen, die seine Prosa oder seine Briefe erwahnen, mit dem Philosophen und Avenariusschtiler Rudolf
Willy, dem dichtenden Mediziner Otto Hinrichsen war Blei befreundet, auch mit Emanuel von
Bodmann hatte er Kontakt. Kurz, die Bekanntschaft mit Franz Blei heifdt fur Robert Walser nicht nur
Schreibermunterung, sie macht ihm Ziurich auch etwas wohnlicher. Blei schlagt ihm (dessen Gedichte
ihn ahnen lassen, dafs Walser eher auflerhalb der Schweiz Erfolg haben wird), gar vor, es vielleicht mit
Miunchen zu versuchen — Karl arbeitet 1898 in Miuinchen, und Blei durfte bald gemerkt haben, welche
Bedeutung der Bruder nach dem vom Sommer 1895 bis zum Herbst 1896 gemeinsam mit ihm in
Stuttgart verbrachten Jahr fur Robert Walser hatte. Und: er bietet sich ihm selbst zur Bewunderung dar.
Kein Zweifel, dafs das Bild des Dr. Franz Blei fiir Robert Walser auch ein erotisch gefarbtes ist.

Der Zurcher Umgang der beiden dauert indes nicht lange, vermutlich hat es damals tatsachlich nur die
vier im Prosastiick «Doktor Franz Blei» beredeten ausfiihrlicheren Begegnungen gegeben: den
Antrittsbesuch, zwei abendliche Einladungen und das langere Gesprach bei einem Treffen auf der
Strafle. Im Herbst 1898 geht Blei mit seiner Frau und der 1896 geborenen Tochter Sibylla nach Amerika,
wo Maria Blei eine zahnarztliche Ausbildung abschliefit. Dafy der Weggang eine Lucke in Walsers Leben
hinterlafit, zeigt der taggetraumte Besuch des langst Abwesenden im Prosastiick «Doktor Franz Blei».
Ohnedies breitet sich im Herbst 1898 in Zuirich eine gewisse Lahmung aus, das Attentat eines
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italienischen Anarchisten auf die Kaiserin Elisabeth am 10. September in Genf hat auch Auswirkungen
auf die literarische Szene Zurichs: Oskar Panizza, seit dem Oktober 1896 in Zuirich wohnhaft, seit Mai
1897 Veranstalter und Herausgeber der «Zuircher Diskussionen», wird im Oktober 1898 ausgewiesen,
wenig spater verlafst auch Maurice Reinhold von Stern die Stadt fur einige Zeit. Letzteren kannte Walser
— zumindest von den durch Stern veranstalteten literarischen Abenden her; und ich vermute, Oskar
Panizza ist ihm ebenfalls kein Unbekannter gewesen. Und ware nicht auch vorstellbar — es ist bislang nie
recherchiert worden —, daf8 Franz Bleis Ubersiedlung nach Amerika unter anderem der politischen
Vorsicht geschuldet war? Bis 1893 gehorte er zu den engagierten Sozialdemokraten unter den
deutschsprachigen Studenten in der Schweiz, auch seine und seiner Frau spatere Kontakte und
Freundschaften gehoren ins sozialdemokratische Milieu. Moglicherweise ware die spannende Frage,
«Warum verbarg sich Walser in Thun» (4) noch anders zu beantworten. Moglicherweise sah sich Robert
Walser ebenfalls als zum Kreis der politisch unsicheren Kantonisten gehorig.

Als 1899 Otto Julius Bierbaum im Auftrag von Alfred Walter Heymel und Rudolf Alexander Schroder
die Herausgabe der Zeitschrift «Die Insel» vorbereitet und den damals noch in Amerika weilenden
Franz Blei, den er bereits fur seinen «Embryo» vorgesehen hatte, zur Mitarbeit einladt, mufl der Robert
Walser gar nicht mehr in Vorschlag bringen, er muf$ Bierbaum nur Walsers neue Adresse mitteilen:
Thun, Spar- und Leihkasse. Doch offenbar hat auch Blei, der sich nach dem Tode seines Vaters 1899 kurz
in Wien aufthielt, damals noch einmal nach Thun geschrieben (5).

Walser gehort vom ersten Heft der Muuinchener Zeitschrift «Die Insel» an zu deren Mitarbeitern. Einig ist
sich der Kreis um die «Insel» in der Bewunderung des Dichters Robert Walser, anders sieht es mit der
Person des jungen Schweizers aus. Er gilt als nicht gesellschaftsfahig, als Flegel, als Tolpel. Es ist sogar
anzunehmen, daff man ihn eher verargert als amusiert ertrug. Und daf$ er das nur allzugenau spiirte.
Brennend ehrgeizig, wie er war, und ungeachtet der ihm zugefuigten Krankungen von seiner
literarischen Bedeutung und damit auch der gewiff kommenden gesellschaftlichen Anerkennung
uberzeugt, hat er wahrend wiederholter Besuche in Miinchen immer wieder neue Verletzungen riskiert.
(6)

Robert Walser hat tiber seine Erlebnisse in Miinchen nur sparlich Auskunft gegeben, das 1921
veroffentlichte Prosastiick «Munchen» collagiert ganz offensichtlich Eindriicke von verschiedenen
Aufenthalten. Von seinen Begegnungen mit Blei, der seit dem September 1900 in Mtuinchen lebte, erzahlt
es nichts. Das ist seltsam, wenn wir an seine so ausfuihrlichen wie emphatischen Schilderungen der
Begegnungen mit Franz Blei in Ziirich denken. Zumal anzunehmen ist, daf$ seine Besuche in der
Miunchener Arcisstrafle fur ihn ertraglicher waren als die in anderen Miunchener Salons, fuir Maria Blei
war er keine Uberraschung mehr.

Und es ist auch wieder nicht seltsam, denn in Miinchen hat der verehrte Dr. Franz Blei den jungen
Dichter, von dem er doch so viel hielt, zum ersten Male auflaufen lassen, ganz nur neugieriger
Beobachter, seine Mentorenrolle vollkommen aufler acht lassend. Es ist nicht Blei, der ihn aus der
clownesken Kostumierung eines groffkarierten Anzuges befreit, die ihn von vornherein unmoglich
macht. Das tut der freundliche Max Dauthendey in Wiurzburg. (7)

Der Kontakt mit Blei blieb forderlich, auch nachdem die «Insel» ihr Erscheinen eingestellt hatte. Blei
plante flugs eine neue Zeitschrift und lud Walser zur Mitarbeit ein: «Der Spiegel» sollte sie heifsen, doch
Rudolf von Poellnitz vom Insel-Verlag lehnte diesen Plan einer «Damenzeitschrift» ab (8). «Lieber
Walser — mit dem Spiegel, das war ein Traum», schrieb Blei am 3. November 1903, fordert Walser aber
auf, unter Berufung auf ihn, dem Insel-Verlag Vorschlage fur eine Buchpublikation zu machen. Das
Ergebnis war schliefSlich der kleine Band «Fritz Kochers Aufsatze», der 1904 im Insel-Verlag erscheint
und von Robert Walser mit iberschwanglichen Widmungsworten (9) nach Miunchen geschickt und von
Blei sogar rezensiert wird. (10)

Mehr freilich will sich im Insel-Verlag fur Walser nicht ergeben. Franz Blei nimmt Gedichte von ihm in
die 1907 bei Julius Zeitler in Leipzig erscheinende Zeitschrift «Opale» auf und rezensiert in ihr,
zusammen mit Robert Musils «Die Verwirrungen des Zoglings Torlef3», Walsers ersten Roman «Die
Geschwister Tanner».

In der von ihm (und Carl Sternheim) herausgegebenen Zeitschrift «Hyperion» bringt Franz Blei
merkwiirdigerweise keine Beitrage von Robert Walser, dafur wird dort erstmals Prosa von Franz Kafka
vorgestellt, den Heymel zunachst fiir ein Pseudonym Robert Walsers halt. Unter den «Redaktionellen
Mitteilungen» am Schluf$ des ersten Heftes vom Marz 1908 wird Robert Walsers Roman «Der Gehtlfe»
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empfohlen, in den «Redaktionellen Mitteilungen» am Schluf} des Heftes 7 von 1909 die «Gedichte» von
Robert Walser (11). Rezensiert wurde die Buchausgabe von Walsers Gedichten — soweit ich sehe — von
Franz Blei nie. Aber in den summarischen Betrachtungen tiber moderne Lyrik taucht Robert Walsers
Name regelmaflig neben denen Hofmannsthals, Borchardts, Schroders auf (12). Walsers dritter Roman,
der «Jakob von Gunten», wird von Franz Blei nicht einmal angezeigt.

Gedichte von Walser nimmt Blei noch einmal in den 1912-1913 von ihm bei Kurt Wolff
herausgegebenen «Losen Vogel» auf. Was er von Walsers kleiner Prosa aus den Berliner Jahren hielt,
wissen wir nicht, obwohl es hochstwahrscheinlich seiner Fursprache zu verdanken ist, dafs Georg Muller
in Munchen, als dessen Lektor Blei damals arbeitete, 1911 oder 1912 dem in Berlin mahlich
verelendenden Robert Walser einen Vorschufs von 300 Mark fiir einen Band «Kleine Geschichten»
zahlte, um dann doch Abstand von einer Verdffentlichung zu nehmen, besser: iberhaupt nichts mehr
von sich horen zu lassen.”

Doch Walsers Groll (in den Briefen an Rowohlt/Wolff) gegen Georg Miillers Desinteresse an seiner
kleinen Prosa richtet sich lediglich gegen den Verleger, nicht auch gegen dessen Ratgeber Blei. Und das
mag daran liegen, daf} Franz Blei, der Ende September 1912 von Miunchen nach Berlin uibergesiedelt
war, fur Robert Walser, der schwer schreibgehemmt, kaum noch veroffentlichend und abseits vom
literarischen Betrieb bei einer dubiosen Gonnerin namens Scheer am Spandauer Berg 1 hockte, zum
Retter aus der Not wurde. Als Frau Scheer am 26. Oktober 1912 plotzlich stirbt, droht ihm der Hunger,
wohl sogar die Obdachlosigkeit. Auf den Verleger seiner drei Romane, Bruno Cassirer, kann er
tiberhaupt nicht mehr rechnen. Auch Paul Cassirer lehnt es ab, ihm einen Vorschufs auf einen Prosaband
zu geben. Am 7. November setzen die brieflichen Verhandlungen mit Rowohlt/Wolff ein, die dann zur
Publikation der «Aufsatze», spater der «Geschichten» und schliefllich auch noch der «Kleinen
Dichtungen» bei Kurt Wolff fithren werden. Blei, der zu der zeit den «Losen Vogel» bei Wolff
herausgibt, auch sonst allerlei Kontakte zu ihm hat, konnte da durchaus den Vermittler gespielt haben,
wenn auch anzunehmen ist, dafs Max Brods Einfluf$ auf die Entscheidung Wolffs der starkere war. (13)
Ganz sicher aber versuchte der umtriebige Franz Blei in Berlin seinen inzwischen reichlich verwilderten
Zogling wieder ein wenig unter Leute und ins Kaffeehaus zu bringen. Moglicherweise warb er auch bei
S. Fischer fur ihn — so wie er auch fur Robert Musil bei S. Fischer und Wolff gleichzeitig warb.
Moglicherweise ist seiner Lust am Einfadeln von literarischen Kontakten, am Intrigieren, seiner
Geschwiatzigkeit gar das Gerticht zu danken, Robert Walser werde neben den kleinen Sachen bei Kurt
Wolff bei S. Fischer einen neuen Roman veroffentlichen, ein Geriicht, das in einem Brief des damaligen
Wolff-Lektors Franz Werfel an Kurt Wolff auftaucht und dessen Anlafi bislang nicht zu verifizieren war.
(14)

Vermutlich in diesen letzten Monaten, die Walser in Berlin verbrachte, ist es zum vertrauten «Du»
zwischen ihm und Franz Blei gekommen. (Darauf deutet auch die Widmung in den «Aufsatzen», die im
Fruhjahr 1913 erschienen: «Seinem lieben Freund Franz mit herzlichem GrufS Robert./Bellelay,/Berner
Jura,/Schweiz».) Das Ereignis ist ganz unerhort — Franz Blei war einer der wenigen ihm nicht von
Jugend an bekannten Menschen und der wohl einzige Redakteur, den Robert Walser duzte. Erklaren
laf3t es sich eigentlich nur aus Walsers damaliger Situation, die ihn fur freundschaftliche Gesten
besonders empfanglich machte. Dazu mag das Gefuihl gekommen sein, daf$ dieser scheinbar so
Uberlegene ihm naher war, als er selber wahrhaben mochte. Der Franz Blei, der im Herbst 1912 nach
Berlin kommt, ist nicht mehr der wohlhabende Privatier, als den Walser ihn einst kennengelernt hatte.
Sein Neuanfang in Berlin mufte mit einem Darlehen finanziert werden. Auch er gehort inzwischen zu
denen, die sich ums Honorar schinden miissen; er bettelt um Auftrage, er schreibt, rezensiert und
uibersetzt zu viel und damit zu fluchtig, verscherzt sich jede feste Anstellung — in Berlin ist er fur kurze
Zeit Dramaturg am Societatstheater — durch sein Interesse an zu Vielerlei, durch seine Plaudersucht,
seinen boshaften Witz, seine Nachreden. Und ist doch bei allen seinen Unzuverlassigkeiten immer auch
um das Fortkommen anderer Autoren besorgt. Ist der uneigennuitzige Lektor, selbst wenn er gar kein
Lektorat innehatte.

Allerdings hatte der so kommunikationstuichtige wie kommunikationsstichtige Franz Blei seinen neuen
Duzbruder auch schon wieder vergessen, als der aus Berlin verschwunden war. Daf$ Franz Blei die

" [Handschriftlich eingefugt, offenbar als Notiz fur eine vorgesehene Anmerkung:] (Briefe 59: Karl Auswahl; 61:
neuer Vorschufl von Miuller abg.)



Anne Gabrisch: Robert Walser und Franz Blei 5

«Weiflen Blatter» redigierte, erfuhr Robert Walser von Max Brod, auch die Adresse der Zeitschrift, wie
einem Brief von Ende 1913 zu entnehmen ist, mit dem er seinem lieben Franz Blei sieben Stuicke fur
«Deine Blatter» sendet. Er schickt wahrscheinlich noch mehr an Bleis Adresse, als der die Redaktion
schon langst wieder abgegeben hat. Und langsam mag ihm immer klarer geworden sein, dafy auch sein
Freund nicht so ganz von dieser Welt des Marktes war. Hat er 1914 in «Der Doktor» den Eindruck, den
Blei einst in Zurich auf ihn machte, zu einem Guckkastenbild aus der Galiani-Zeit stilisiert, so sagt er in
seinem Portrat «Doktor Franz Blei» von ihm, was er von einigen seiner Lieblinge sagt, die ihm nicht so
recht in die kapitalistische Welt und ihr diszipliniertes Erwerbsleben passen wollen: «Obwohl er [...]
durchweg modern und zeitgemaf, d.h. wie ein Mensch daherkam, der mit der Zeit rechnet, in der er
lebt, so machte er mir dennoch den Eindruck des Sonderbaren und Ungewohnlichen, den Eindruck
sozusagen des Fremdartigen, und ich glaubte nicht im geringsten zogern zu miissen, seine Figur in
Gedanken in die Stadte Mailand, Venedig, London oder Paris vom Jahre 1800 hintiber zu versetzen,
indem ich mich von der merkwiirdigen Empfindung betroffen fthlte, dafl er besser zu den menschlichen
Erscheinungen einer vorbeigegangenen als zu den Leuten der gegenwartigen Epoche passe.»

Das umfangreiche Prosastiick erscheint im Januar 1917 in der «Schaubtithne» — zu der Zeit gleicht es
einer Ehrenrettung Bleis. Doch Robert Walser hat seit 1913 nicht mehr in der Zeitschrift publiziert. Er hat
damals auch gar keinen Kontakt zu Blei, wie sein Brief an Kurt Wolff vom 30. Juni 1917 beweist, in dem
er bittet, Franz Blei, dessen Adresse er nicht kenne, sein letztes Buch «Der Spaziergang» zustellen zu
wollen. Wie aus dem Brief an Wolff hervorgeht, steht er auch nicht mit Karl in Verbindung, der ihm
Klatsch um Blei hatte zutragen konnen, er «vermutet» den Bruder in Osterreich (tatsachlich halt sich
Karl, dank Bleis Vermittlung, zu der Zeit bei Wien auf, um fur Josef Kranz Landhauswande zu
dekorieren).

Vielleicht war der Aufsatz tiber Blei schon seit langerem geschrieben, entstanden in einer Phase der
Ruckschau, wie das Portrat des Bruders, «Leben eines Malers», das 1916 in S. Fischers «Neuer
Rundschau» erschien, lag in der Redaktion auf Vorrat und wurde nun zu passender Zeit hervorgekramt.
Denn Blei bedurfte dringend Beistands von literarischer Seite. Er hatte sich auf einen
skandalumwitterten Mazen, den schon erwahnten Joseph Kranz, einen osterreichischen
Heereslieferanten und Kriegsgewinnler grofien Stils, eingelassen, gegen den es 1917 in Wien zum Prozef3
kommt. Bleis Ruf ist damals katastrophal. Auch Robert Musil wird sich 1918, er ganz bewufst, zu einer
Ehrenrettung aufraffen und klarstellen, was die deutsche Literatur Blei verdankt, «trotz aller
Einzelheiten, die um sein Wesen tuscheln» (15).

Anfang Februar 1925 erhalt Franz Blei ein Exemplar von Robert Walsers letztem, bei Rowohlt in Berlin
erschienenem Buch «Die Rose», mit der Widmung «Meinem lieben Franz Blei von seinem Robert
Walser» (16), und dazu zwei Prosaarbeiten fur den Berliner «Roland». Der Begleitbrief schwankt
unentschieden zwischen Du und Sie, als hatten sie lange nichts voneinander gehort, oder als sei das
freundschaftliche Du aus anderen Grunden unsicher geworden. Walser ist auch mitnichten zur
Mitarbeit am «Roland» eingeladen worden, er hat von anderer Seite von der Zeitschrift gehort bzw.
«gelesen», wie er an Blei schreibt.

Franz Blei, der seit 1923 wieder in Berlin lebt, redigierte den «Roland», eine «Wochenschrift fur das
Berliner Leben», die seit 1903 von einer Roland-Gesellschaft fuir Kunst, Borse, Film herausgegeben
wurde und deren Leser wohl vornehmlich am Finanzteil des Blattes interessiert waren, vom 1. Januar
bis zum 25. Juni 1925; er gab ihr mit Hilfe von Graphikern wie Emil Orlik ein moderneres Gesicht,
anderte den Untertitel in «Illustriertes Wochen-Magazin» um und suchte eine literarische Zeitschrift
nach seinem Gusto daraus zu machen, was nattrlich den Geldgebern nicht pafite. Fur seine
Uberredungskiunste spricht, da man ihn iberhaupt gewahren lief3, fur seine immer wieder
aufflammende, eben auch jungenhafte Naivitat, daf$ er glaubte, man wiirde ihn lange gewahren lassen.
Die 26 von ihm redigierten Nummern bieten aufSer dem unumganglichen, umfangreichen Finanzteil
eine kuriose, nicht uninteressante Mischung aus mondanem Gesellschaftsbericht, meist von Blei oder
seinem Alter ego Clemens von Disemberg, literarischen Beitragen von Musil, Guitersloh, Annette Kolb,
Rilke (tiber Lotte Pritzel) Kunstgeplauder und anspruchsvollem Fortsetzungsroman (Radiguet und
Sacher Masoch). Daf Blei noch mehr wollte, von einer Fortsetzung des «Losen Vogel» traumte, zeigt ein
Brief an Carl Schmitt, den er am 28. Oktober 1924 dringend zur Mitarbeit auffordert (17). Wobei er als
andere Autoren u.a. Ball, Guitersloh, Musil nennt, moglichst nur wenige Autoren, aber welche von erster
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Gute haben will, «keine <Mitarbeiter> der Gelegenheit», nicht das «dumme Eingesandte» und: «Keine
Ephemeriden». In zwei seiner spateren Portrats nennt Blei Walser auch einen "Ephemeriden".

Fur Walser, der nicht ahnt, welch steile intellektuelle Hohen Franz Blei mit dem «Roland» zu erklimmen
gedenkt, ist das «Eingesandte» der Versuch einer erneuten Kontaktaufnahme, die Berliner Zeitschrift,
deren Bedeutung er dank Bleis Herausgebernamen wohl ebenso tiberschatzt, wie er Bleis Engagement
fur Robert Walser noch immer uberschatzt, ist ihm wichtig, eben weil sie eine Berliner Zeitschrift ist.
Und wichtig ist ihm auch Bleis Meinung zur «Rose». Die Antwort lafit lange auf sich warten, die
beigelegten Prosastiicke samt Walsers Brief hat Blei, der seit 1923 regelmafliger Beitrager der «Prager
Presse» ist, kurzerhand an deren Feuilletonredakteur Otto Pick geschickt, was eine gute Idee von ihm
war: der Kontakt zur «Prager Presse» wird in der Folgezeit der fur Walser verlafilichste werden.
Anzunehmen ist, dafs Blei, Mitarbeiter auch des «Berliner Tageblatt», gleich noch diese Zeitung auf
Walser aufmerksam gemacht hat, was eine nicht minder gute Idee war — das «Berliner Tageblatt» zahlt
am besten von allen Abnehmern, wie wir aus Walsers Briefen wissen. Franz Blei hat sich wieder einmal
als der grofiziigige Vermittler erwiesen — aber wie steht’s mit dem Redakteur, gar dem Freund? Bereits
am 2. Februar 1925 veroffentlicht Otto Pick in der «Prager Presse» eins der fur Blei bestimmten
Prosastiicke: «<Flammenzeichen». Von Blei aber hort Walser nichts und wird unwirsch. In einem
Februar/Marz 1925 entstandenen Prosastiick aus dem Bleistiftgebiet «Damals war es, o, damals» (18)
verbindet sich Erinnerung an die ersten forderlichen und ihn so beflugelnden Kontakte zu Franz Blei mit
Mifstrauen gegeniiber dessen Freundlichkeit — «von einem anscheinend liebenswiirdigen Menschen»,
will er damals in Thun einen Brief erhalten haben —und einer boshaften Inspektion von Bleis seit langem
desolaten Eheverhaltnissen. Anlaff wird der Film «Scaramouche. Eine Geschichte aus den Tagen der
franzosischen Revolution» von Rafael Sabatini, Regie Rex Ingram, in dem Bleis Tochter Sibylla von
Lieben ein Hoffraulein spielt (19). Der Film lief vom 21.-25. Januar 1925 in Bern und hat Walser, wie
noch andere Texte aus dem Bleistiftgebiet zeigen, iberaus beeindruckt und lange beschaftigt, vor allem
durch die Figur des franzosischen Revolutionsgenerals Jean Viktor Moreau, der, schliefllich in Intrigen
gegen Napoleon verwickelt, als Spafimacher (Scaramouche) Unterschlupf bei wandernden Komodianten
suchen mufite. Die Wiederbegegnung mit einem ihm bekannten Gesicht wird da vorerst noch eher
nebensachlich gewesen sein. Walser kannte Sibylla Blei als kleines Madchen, dem Papa Blei als
«Vorleser» diente, die erwachsene Sybilla muf$ ihn an ihre schone Mutter, Maria Blei, erinnert haben, der
die Widmungen seiner ersten Buicher an Franz Blei mitgegolten hatten und die inzwischen nicht
sonderlich glucklich geworden ist. «Speziell befriedigte ihre Ehe sie nicht, sie suchte sich natiirlich
diesbezuiglich zu entschadigen, aber ob ihr das gelang, wer, wer vermag es zu wissen?» Noch
bezeichnender will er tiber die ihn bezaubernde «Hochstehende» nicht reden, «denn es ist in so
schweren Zeiten, wie die unseren es sind, unbedingt notig, daf$ wir alle artig sind, liebreich und giitig».
Er fragt sich sogar, wie jener mehrfach erwahnte «Vorleser» heifit. «Er lebt vielleicht noch, und das
Namen nennen konnte ihn verstimmen. Man muf$ Sorge tragen, daf man niemand weh tut. Das ist eine
unserer obersten und feinsten Pflichten.» Walsers Prosastiick ist natiirlich weder artig noch liebreich,
seine Verschwiegenheit — nicht einmal den Titel des Films nennt er — deutet auf besser zu
Verschweigendes, die Versicherungen seiner «Hochachtung vor der Hochzuachtenden», die sich einen
«Vorleser» hielt, den er aus «Zartheitsgriunden» nicht nennen will, lesen sich wie das Gegenteil. Das
doppelbodige Spiel mit den Erinnerungs- und Filmbildern ist auch deshalb so boshaft, weil man nicht
recht weifs, wird da nun der Klatsch um das unruhige Leben der Tochter bemitht, um die mutmaflichen
Befindlichkeiten der Mutter zu charakterisieren oder ist es der Klatsch um die Mutter, mit dem die
Tochter auch noch drapiert wird. Doch wenn dies vertrackte Spiel irgendetwas hatte herbeihexen sollen,
so mifilingt das zunachst, und der auf Antwort seines Freundes wartende Robert Walser wird immer
animoser.

«Sonst zieh ich immer erst einen Prosastuickkittel, also eine Art Schriftstellerjacke an, eh ich mich an die
Niederschrift heranwage; aber ich bin in Eile», teilt er am Anfang eines Marz/April 1925 entstandenen
Stucks aus dem Bleistiftgebiet mit (20). Vor einem Restaurant sitzend und dem Spiel von Kindern mit
«Bierglaseruntersatzen» zuschauend, «ein Hundchen war mit ins Spielchen verwickelt», hat Walser (wie
aus seinem Prosastuick zu schlieflen ist) die illustrierte Wochenschrift «Zeit im Bild» (21) und darin ein
Feuilleton «Franz Blei» von Georg Hecht gelesen; tiber dem Text prangt eine Zeichnung von Emil Orlik,
die einen mephistophelisch anmutenden Franz Blei mit Hornbrille im Halbprofil zeigt — eine Zeichnung,
die sofort an «dieses impertinente Gesicht» denken lafit, dem wir spater wiederholt in Walsers Prosa
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begegnen werden. Das Feuilleton spricht von Blei dem «Verfithrer», zum einen dem Verfithrer der
Deutschen zu allerlei Literatur, nicht nur mit einigen Franzosen, auch mit Namen wie Carl Sternheim
und Rudolf Borchardt hat er den «ehrsamen Buirger» immer wieder belastigt; zum anderen vom
Verfuhrer der Frauen. Der Autor erzahlt von seiner letzten Begegnung mit Franz Blei, der in einem sehr
schnellen Auto an ihm vorbeifuhr, der Autor vergaf nicht zu gruifien, wurde aber nicht beachtet, denn
die Frau, die neben Blei saf$, war sehr schon, vielleicht war es seine Tochter, Georg Hecht aber mochte
glauben, dafs es Ninon war ... Diese Schmockerei iiber Franz Blei hat Robert Walser so in die Spriinge
geraten lassen, daf er sich nicht die Zeit nehmen mochte, sein Ausgehhabit mit dem Arbeitskittel zu
vertauschen, ehe er sich niedersetzte, um in seinem Prosastiick vor allem von dem «Hundchen» zu
erzahlen, das mitspielen durfte, «o, wie ihm der Schwanz vor Stolz hochaufstand, daf} er sich als
Gleichberechtigter erblickte», vom gliicklichen und dummen Hundchen, von seinen
«Aufgeschnapptheiten», von einer einsamen und hoheitsvollen Frau, von einer anderen schonen Frau,
einem «Ideal von Dame». Und unvermittelt von Zimmermadchendiensten, die ein «er» fur eine
Hartherzige zu verrichten hatte, zum Lohn fur «blof3 ein Stuick trockenes Brot» — aber wie sollte man
Robert Walsers assoziative Prosa referieren konnen. Selbst wenn sich einem gerade wie hier das Gefuihl
aufdrangt, hinter den disparaten Einzelheiten verberge sich eine bedriickende Geschichte, an die ein
mehrfach (erst per Sie, dann per Du) angeredeter Adressat erinnert werden soll, ein wenig drohend, ein
wenig bittend. «Bitte, geben Sie mir umgehend Antwort.» Und: «Es sei fur dich in gewisser Hinsicht ein
furchterliches Prosastiick». Und: «Du mufit unbedingt zufrieden mit mir sein, horst du? Unbedingt.»
Wer dieser Adressat ist und welches der Anlafd des an ihn gerichteten Prosastiicks, verrat dessen Schluf,
der sich auf den Schluf$ eben des Feuilletons tiber Franz Blei aus «Zeit im Bild» bezieht: «Diese
Wirklichkeit. Dieser Fond von Tatsachlichvorgekommenheiten. Dies Auto sauste, und er und sie safSen
im Fond. Wie findest du mich mit meinem <Fond>? Merk dir das Wort! Es stammt nicht von mir. Wie
konnten so feine Ausdriicke von mir herstammen? Ich habe es aufgeschnappt und wende es hier an.
Haltst du «Fond» nicht gleichsam fur einen Fund? Tu's doch bitte! Sei herzlich gegrufit und vergifi den
Stolz des dummen Hundchens nicht. Der war so nett.»

Und als hatten seine Hintersinnigkeiten diesmal wirklich etwas zu beschwbdren vermocht, kommt
plotzlich ein Belegexemplar des Berliner «Roland» vom 1. April ins Haus — Blei hat, nach der «Prager
Presse», Robert Walsers «Flammenzeichen» doch noch gedruckt — vermutlich brauchte er in letzter
Minute einen Autor aus der Schweiz fur dieses Heft, dessen Titelbild laut Unterschrift «Ihre Exellenz
Frau Rufenacht, Gattin des schweizerischen Gesandten» zeigte.

Dafs er nach der ersten Veroffentlichung seiner Gedichte durch Widmann «vor Vergniigen beinahe
verruickt» wurde, erzahlt Walser in «Doktor Franz Blei». Ahnlich geht es ihm jetzt, wie er in «Er hief3
Ratcliff», wieder einem Prosastiick aus dem Bleistiftgebiet, das im April 1925 geschrieben wurde (22),
verrat. Zur Herkunft des Namen seines Helden heifit es da: «Ratcliff schien einem tiberspannten Gedicht
entsprungen»: das meint sicher Heinrich Heines «Ratcliff» aus dem «Buch der Lieder», die Erzahlung
eines Traumes, die den Traumenden in eine ihm einst bekannte und jetzt angstigend fremd gewordene
Umgebung geraten lafit. Auch Walsers Ratcliff spaziert zunachst durch eine erinnerte Umgebung und
Vergangenheit. «<Mit dem <Roland> in der Hand ging er in zwei, drei erlesene Hauser, gewissermafien
um sich zu empfehlen. Es stand namlich ein Beitrag aus seiner Feder in dieser Zeitschrift. Vorne drin
war eine Frau aus hoheren Kreisen abgebildet.» Als «vornehmster Westen» wird die Gegend
charakterisiert. «Hier verschwand eines Tages auf <geheimnisvolle Art> ein mit Begabungen aller Art
tberhaufter Knabe». Und hier will Ratcliff sich einst als Lakai angemeldet haben, aber abgelehnt worden
sein. Doch nun ist Ratcliff «Revolutionsgeneral», nun leitet er Aktionen und spricht nach verrichteten
Heldentaten auch bei Berner «Gnadigen» vor. Ein, wie Walser-Ratcliff gesteht, «phantastisches»
Betragen, das sich freilich aufierhalb seiner Prosa lediglich darin geaufiert haben mag, daf er in einem
Berner Restaurant eine «Lady» mit dem Inhalt des ihn so begeisternden «Roland» bekanntgemacht, ihr
das Heft sogar zum Kauf angeboten hat — im Prosastuick «Spanische Weinhalle», das im November 1925
veroffentlicht wurde, erzahlt er davon. Aber ob nun in der Phantasie oder realiter, sein Erscheinen in der
Berliner Zeitschrift, deren Redaktion Blei bald wieder niederlegen wird, beflugelt Walser ungemein.
«Jetzt stand es so mit Ratcliff, daf er untergehen oder als ganz ganz grofier grofier Sieger aus einer Flut
von seltsamsten Verknupfungen hervorgehen konnte.» (23)

Unmittelbar nach dem Abdruck der «Flammenzeichen» im «Roland» mag der jetzt «April/ August 1925»
datierte Brief an Franz Blei geschrieben sein, in dem Walser, diesmal ganz umstandslos zum Du
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zuriickkehrend, Blei wieder eine «Kleinigkeit» anbietet, «die Dich vielleicht so anmutet, daff Du sie in
Deiner Zeitschrift glaubst veroffentlichen zu konnen. Sonst gib sie, bitte, in's Ausland, etwa wieder nach
Prag... Zazilie oder Agathe wird mit allen Deinen Mafinahmen, ihrem Charakter gemaf3, einverstanden
sein». Auch dies Prosastiick (den genannten Namen zufolge: «Wir verlieren uns nicht so schnell») wurde
von Blei an Otto Pick geschickt, blieb aber, soweit bislang zu sehen, unveroffentlicht. Erwahnt werden
darin anfangs jene noch immer etwas uneinsichtigen Skandale, die Walser in der Berliner Gesellschaft
unmoglich gemacht hatten: «Nachdem er teils vor einem Ofen gekniet oder in einem Vergniuigungslokal
Scherben von umgesturzten Glasern zusammengelesen hatte und ahnliches mehr tiber sich nahm, wozu
man ihm grundlich gratulierte, denn der Mensch ist nie netter und hibscher als in der Demiitigung...».
Und dann folgt eine Geschichte von einer Agathe, die widrige Umstande in die «Schiuitte» verschlugen,
wo sie fur eine Frau Haldimann «betten» mufite, um dafur Klapfe zu erhalten, bis sie schliefllich von
einem Verehrer befreit und wieder in Gesellschaft gefithrt wird, wo man betreten und ehrfurchtsvoll
denkt: «Sie kommt direkt aus der Schutte». Der Verehrer entschwindet ihr wieder, aber das ist kein
Ungliick, denn wie der Titel beziehungsreich sagt: «Wir verlieren uns nicht so schnell». — Das Prosastiick
erzahlt, versohnlicher und trivial verschnorkelt, ganz offenbar die gleiche Geschichte vom
Zimmermadchen bei einer strengen untervermietenden Herrin, an die auch der Prosastuckkitteltext in
dunklen Andeutungen erinnern wollte. Es sind diese beiden Texte, die mich vermuten lassen, daf$ es vor
allem Franz Blei war, der Walser Ende 1912 aus der Notsituation am Spandauer Berg befreite und ihn
zumindest soweit wieder flottzumachen versuchte, daf8 er im Fruthjahr 1913 nach Biel zuruickkehren
konnte.

Auf das letzte Prosastiick muf3 Blei mit einem Brief reagiert haben, auf den nun wieder Walser mit einer
wahren Flut von Manuskripten reagierte. Der Stargardt-Auktionskatalog von 1983 (Auktion 630) zitiert
aus dem bislang nicht wieder aufgetauchten (und undatierten?) Begleitbrief Walsers folgende Zeilen:
«Dein Brief hat mich sehr gefreut mit der fiir mich wertvollen Nachricht, daf Dir mein Buch gefiel und
dafl Du's in Deinem <Roland> besprechen willst. Ebenso freute mich die Annahme meines Prosastiicks.
Ich schrieb fur den Rowohltverlag neue Gedichte, darf ich Dir hier auch ein Gedicht anbieten und
glauben, es fande ein wenig Deinen Beifall? [...] Bern ist eine sehr schone Stadt; die Du ja kennst [...]
Darf ich Dich hier in eine ziemliche Anzahl Szenen, Geschichten, Verse schauen lassen und Dich bitten,
das, was Dir gefallt, zusammen zu tun, auch fur Deinen <Roland> etwas zu nehmen, falls es Dir paft,
und mir vielleicht giitigst zu sagen, ob Du glaubst, es werde sich ein Verlag fur ein Mischmaschbuch
interessieren konnen [...] Ich mute Dir da wahrscheinlich zu viel zu, aber es ist heute in der literarischen
Welt so, daff man es wagen mufs, Freunde um Hilfe zu rufen [...].» (24)

Am 23. April erschien dann, Walsers Berlin-Euphorie einen gewaltigen Dampfer aufsetzend, im
«Roland» eine kurze, ungezeichnete, bislang nicht bibliographierte Rezension Bleis zur «Rose», die
dariuber informiert, dafy dieser «anmutigste deutsche Prosaist» seinem «Werk» einen neuen Band
hinzugefugt habe und restimiert: «Ists immer dasselbe, ists doch immer wieder was Neues.»

Darauf geantwortet zu haben scheint Walser erst aus Murten, wohin er Anfang September 1925 mit
Frieda Mermet fuhr — denn irgendwie mufs Blei auf diesen Ortsnamen gekommen sein, den er ab 1928
beharrlich als Walsers Aufenthaltsort in der Schweiz angeben wird. Und Bleis fliichtig-freundliche
Rezension mag nicht wenig zu Walsers explosiver Stimmung in Murten beigetragen haben. «Ists immer
dasselbe, ists doch immer wieder was Neues» — der gehetzte, um seine Existenz kampfende Blei denkt
nicht daran, sich mit dem Dunklen, Sperrigen, Kuhnen, mit dem Experimentellen der Prosa aus der
«Rose» auseinanderzusetzen. Er mochte wohl verstehen, aber er wollte nicht verstehen. Nicht, was «Die
Rose» an Bekenntnis enthielt, nicht die vertrackte Form, in der allein sie fur Walser moglich war.

«Wie Sie mit Franz Blei stehen, konnte indiskret gefragt sein», steht in einem Brief an Max Brod von
April oder Mai 1925, einem Brief, dessen Ausfahrendes von Enttauschung, gar unterdriicktem Groll
zeugt, denn wie es scheint, hat auch Brod «Die Rose» nicht verstehen wollen, ist auf ein Lob von Walsers
erstem Roman «Der Gehulfe» ausgewichen.

Damals ist Franz Blei kein «Zeitschriftfeldherr» mehr, als welchen ihn Walser nach der Ubernahme des
«Roland» vielleicht noch einmal gesehen haben mag, sondern ebenfalls nur noch ein sich ums
Zeilenhonorar schindender armer Teufel wie Robert Walser selbst. Nach seinem «Prolog tiber Walser» in
Rowohlts neuer Wochenzeitschrift «Die Literarische Welt» scheint es allerdings, als habe die
Literatenmiihsal diesen armen Teufel auch um all das Noble gebracht, das Walser einst in ihm gesehen
hatte. Walser hat einige Hoffnungen in die neue «Revue» gesetzt, wie aus dem Brief an Max Rychner
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vom September 1925 hervorgeht. Die erste Nummer der «Literarischen Welt» vom 9. Oktober 1925
enthalt auf der ersten Seite (in der Rubrik «Dichter tiber Buicher») sein langes Prosastiick «Uber eine Art
von Duell», eine meisterhafte Paraphrase zu Stendhal, die ihn als das ausweist, was er in der Tat war:
ein Uberaus belesener Autor. Und davor steht ein «Prolog tiber Walser», in dem Franz Blei tiber seine
friuhen Begegnungen mit Walser berichtet und einleitend feststellt, «Walser war damals, und ist's auch
wohl heute noch, gar kein belesener Mensch», um ihn dann als einen aus dem UnbewufSten dichtenden
naiven Wanderburschen und Romantiker vorzustellen, einen verhinderten Pagen und Fufifetischisten,
kurz, als einen wohl liebenswerten und begabten, doch salonunfahigen und im Puerilen verharrenden
Sonderling — ein Eindruck, welcher durch das dem «Prolog» beigegebene Bild noch unterstrichen wird:
Es ist das schnelle Foto, das Walser 1905 in der einschlagigen Abteilung des Kaufhauses Wertheim
anfertigen lief}, um seine Unterlagen fur die Bewerbung um den Dienerposten auf Schloff Dambrau (von
dem Blei ebenfalls erzahlt) zu vervollstandigen. Diese Geste dem 47jahrigen Walser gegeniiber, der hier
in einer neu erscheinenden Literaturzeitschrift vorgestellt werden soll, in Wahrheit aber dem Publikum
zum amiisanten Frafle aufbereitet wird, mutet besonders unbedacht an, wenn man weif3, daf$ Blei eines
der schonsten Bilder besafs, die es von Walser gibt, die Fotografie, die Paul Hans Renfer, ein Bieler
Jugendfreund der Bruder Walser, um 1900 angefertigt hat. Robert Walser hat das Renfer-Foto 1908
zusammen mit der Ausgabe seiner «Gedichte» an Franz Blei geschickt. (25)

Es ist nicht bekannt, ob Walser vom Horensagen Bescheid wufste um Bleis angestrengte Bemtthungen, in
Berlin journalistisch Fufd zu fassen, von den Verteilungskampfen, die hinter den Papierkulissen der
«Literarischen Welt» stattfanden, dafs Blei da gern mehr Einflufi gehabt hatte, moglicherweise sogar die
Herausgeberrolle (26), oder ob er diesen Prolog blof$ als Ausdruck der Herablassung nahm, was er auch
tatsachlich war — Robert Walser gegeniiber fiithlte Blei sich offenbar dauerhaft in der Rolle des
uberlegenen Mentors.

Auf jeden Fall ist Walser vollig auf8er sich geraten tiber diese seltsame Wirdigung in der von ihm mit
soviel Spannung erwarteten «Literarischen Welt». Es scheint, daf er in der ersten Aufregung sogar
gerichtliche Schritte erwog. «Von einem zarten Rechtsanwalt vernehmend, man duirfe so ungerecht sein,
als man Lust habe, man sei zum Erobern geboren, abenteuerte ich eines Tages auf heifser und weifler
Landstrafle [...] ins sorgenvoll und doch auch wieder kummerlos lachelnde Griine hinaus, mich mit
Handschuhen versehen habend und frohlich und wohlgemut ausrufend: Ich bin ein Anhénger alles
Gesunden und schreibe hoffentlich bald tiber die hohe Wichtigkeit des Vorhandenseins der Herzlichkeit
in den Bruisten der Menschen einen ellenlangen, schlanken, korrekten, nicht zu dicken und nicht zu
mageren, nicht zu gescheiten und nicht zu unbesonnenen, ruhigen und formvollendeten Aufsatz [...].
Meine so sehr nach Anstandigkeit aussehende Hornbrille fur einen Moment von der Nase, auf der sie
ruhte, hinunternehmend und sie sorgfaltig putzend, erreichte ich, ins Himmelsblau hinaufschauend [...]
einen rithrenden Auftritt, der sich mitten auf der StrafSe abspielte [...].» So beginnt (von mir leicht
gekiirzt) das Prosastuick «Ausflug aufs Land», in dem er, versteckt in eine Reihung von grotesken
Landstraflenerlebnissen, seinen Zorn auf Blei, diese «<Summe von Tugendhaftigkeit, dieses Erzeugnis
offenbar redlichster Eltern, das Ergebnis einer gewif$ vorztuiglichen Erziehung» zu verarbeiten sucht. Es
erschien im Mai 1926 in einer Berliner Zeitschrift und seine Anspielungen duirften fur den kundigen
Feuilletonleser durchaus erkennbar gewesen sein. Die Hornbrille, die den Zeitgenossen als ein
Markenzeichen des oft in Fotos oder Zeichnungen portratierten Blei galt, wird in Walsers Prosa noch
einige Male erscheinen oder einfach jenes «impertinente Gesicht», das er sich nicht langer gefallen lassen
will. «Es gibt eine Freundlichkeit des Benehmens, die arrogant wirkt. Ich spiele mit diesem Satz auf das
bereits hoflich angeftihrte Gesicht an, dessen Ausdruck ich satt zu haben scheine. Sollte es ein
Kollegengesicht sein? Wohl moglich! [...] jenes Gesicht voll einer noblen, feinen Unverschamtheit nehme
ich nicht glatt hin. Der Inhaber dieses in der Tat von hoher Entwickeltheit beweisablegendes Antlitzes
scheint berufen zu sein, sich insofern bei mir zu entschuldigen, als er sich zu einer anderen Miene die
Kraft haben wird aufzuraffen. Ich zweifle ja ibrigens keinen Augenblick daran, daf$ er es tun wird. Ob
ich wohl mit Recht argwohnen, d.h. glauben oder vermuten darf, diejenigen, die man die Gebildeten
nennt, belustigten sich auf irgendeine Art und Weise am Auftreten der sogenannten Ungebildeten, wie
sich diese ihrerseits wieder an jenen auffrischten und erquickten? Vielleicht findet in dieser Hinsicht eine
Sorte gegenseitiger Belebung statt, was an sich gewifs zu begrufien ware.» Das steht in dem Prosastiick
«Die weisse Dame», in der «Prager Presse» vom November 1926, ein Stuick, in dem Walser unter
anderem von einem Vortrag erzahlt, in dem er vor «weiteren Kreisen» als «enfant terrible» vorgestellt
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wurde, wozu er sich «anstandshalber still» verhielt, und dann von der ratselhaften Erscheinung eines
«zweifellos gebildeten» Gespenstes, das ihm nachtens begegnet, ihm, der von einer Bergwanderung
kommt, aber nicht etwa Furcht einflofit, <hochstens, wie soll ich sagen, einigen mit Mitleid vermischten
Respekt». In dem aber auch eine «Entsetzensszene» geschildert wird, in welcher der Verfasser «einen
Gegner, der mich vielleicht im Grunde hochschatzt, der also womoglich gar nicht ist, was er mir seit
langem zu sein scheint», mit einem blofien, wenn auch konstruierten Lacheln niederstreckt. «Er sank
hin, um nie wiederaufzustehen. — Diese Existenzkampfe, die in einem fort stattfinden, um Strafien und
Platze mit Renaissanceauftritten zu schmuicken!»

Es sind seine versteckte Bosheiten, welche Walser gerade als Beweis fuir die ihm von Blei abgesprochene
Bildung nimmt — «denn ich bin gebildet, nur Ungebildete glauben mir das nicht, wie konnte ich, wenn
ich nicht gebildet ware, so boshaft reden?» fragt er im Prosastiick «Eine Stadt (II)», ebenfalls von 1926.
Mit versteckter Bosheit allerdings ist dem nicht beizukommen, was ebenfalls ein Markenzeichen Bleis
war, seinem Uberaus schlampigen Umgang mit ihm eingereichten Manuskripten, ja, iberhaupt seinem
mangelhaften Reagieren auf die Ubersendung von Manuskripten. Walser scheint weder etwas uiber das
zweite im Februar 1925 an Blei geschickte Manuskript erfahren zu haben, noch scheint Blei es fur
notwendig gehalten zu haben, ihm mitzuteilen, dafi er das Prosastuick «Wir verlieren uns nicht so
schnell» ebenfalls an Otto Pick weitergeleitet hat. Auch auf die ihm ubersandte «ziemliche Anzahl» von
Manuskripten fur ein eventuelles «Mischmaschbuch» scheint Blei nie reagiert zu haben. Und so
entschliefst Walser sich denn am 17. August 1926 endlich zu einem Brief — die Wut, in welcher er
geschrieben wurde, verraten allerdings nur die heftigen Tintenspritzer auf der zweiten Seite.

«Lieber Freund.

Ich wiinsche raschmoglichst in den Wiederbesitz der Dir vor einem Jahr tibersandten Prosaschriften zu
kommen. Du wirst begreifen konnen, daf$ ich nicht fur angenehm oder passend finden kann, wenn
Ungedrucktes von mir in den Handen von Leuten allzu lange liegt, von denen ich nicht weif3, wie Sie
(sic!) mir gesinnt sind. Wie leicht und ungeahnt wird Miflbrauch getrieben. Du schriebst in Heft 1 der
Literarischen Welt ibrigens brav, wacker, d.h. in gutem Zusammenhang tiber mich. Sei bedankt hierfur.
Ich habe die Lit. Welt abbestellt, denn ich [kon]nte sie einfach nicht mehr <verdauen>. Dir [geht] es
vielleicht ahnlich, ich meine, ich ziehe [die f]leinen Bissen den Haufen, ich ziehe die //Qualitat der
Quantitat vor. Vertible mir die Bitte um Zurticksendung meiner Prosa nicht. Jeder kiimmert sich um sein
Eigentum. Ich bin heute der Meinung, daf} der Verlag Rowohlt nicht so klug vorging, wie es fur ihn
empfehlenswert gewesen ware. Er hat beispielsweise den Rudolf Borchardt zu jah in die Hohe getragen.
Mir scheint, daf$ der 4chte, grofie, <konigliche> Kaufmann oder Verleger instinktiv demokratisch
handelt. Rowohlt hat mir, als er anfing, als er mir noch wehmttige Briefe voll Deprimiertheit zu
schreiben fur gut fand, das Blaue vom Himmel herunterversprochen, was er alles von mir herausgeben
wolle.

Sage das niemand sondern behalte es fur Dich.

Grufle Deine Frau wieder von mir und sei herzlich gegrufit von Deinem Robert W[...]» (27)

Der Brief ist von Franz Blei nicht oder wenn, dann mit grofSer Verspatung beantwortet worden. Am 16.
November 1926 schreibt Robert Walser, der um seine Manuskripte immer besorgter und gegentiber
Redakteuren immer mifitrauischer wird, an Max Brod, er moge ihm zurtickschicken, was er von seinen
Arbeiten furs «Prager Tagblatt» nicht brauchen konne, «es nicht etwa machend wie unser begabter, aber
eigenmachtiger Freund Francois Blei von Gottesgnaden, der mit Freunden und Kollegen etwa mit
Robert Walser umgeht wie mit Lakaien, d.h. Minderwertigen u.s.w. Er behalt ganz urgemitlich
Manuskripte und hullt sich in einen Nebel von hoheitsvollem Schweigen, wenn man fragt, was die
Manuskripte machen». Vielleicht hat er wieder gerichtliche Schritte erwogen: im Bleistiftgebiet ist noch
einmal von Verhandlungen mit einem «Rechtsanwalt» die Rede. Aber da mag er auch noch vor anderen
MifShelligkeiten Schutz gesucht haben, die «Literarische Welt» bleibt ihm das Honorar schuldig. Von
seinem Zorn auf den Rowohlt-Verlag, der von ihm kein Buch mehr veroffentlichen will, von dem ihm
zuwideren, weil antagonistischen Borchardt jedoch vielbandige «Schriften» erscheinen 1afit, dazu Buch
auf Buch von Feuilletonisten wie Polgar, Franz Blei oder Franz Hessel (die damit freilich - Rowohlt
steckt in finanziellen Schwierigkeiten — ebenfalls kaum etwas verdienen!) redet ja auch der Brief an
Franz Blei. Und wie Walsers Verhaltnis zu dem damaligen Lektor Rowohlts, Franz Hessel, dem er
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vermutlich die Veroffentlichung seiner letzten Prosastucksammlung «Die Rose» verdankt, und den er
bereits im Dezember 1907 an einem Abend bei S. Fischer in Berlin kennengelernt hatte, auch immer
gewesen sein mag, im Bleistiftgebiet degradiert er ihn zum «Teigwarenvertreter» (28).

Aber ob nun Rowohlt, Hessel oder «Maxchen» Brod, sie alle haben ihn nicht so nachhaltig irritiert wie
Freund Franz Blei. «<Meine Abgruinde sind ihm vollkommen fremd», resiumiert er im September 1927 im
Bleistiftgebiet (29). Das Prosastiick redet zwar nicht nur uber Blei, diesen «evangelischen Katholiken,
diesen gepuderten Zerzausten, diesen zugeknopften Entblofiten, diesen madchenhaft zarten Mann,
diesen Adlige-Kuichenmadel-wundervoll-Findenden, diesen idealistischen Zyniker, diesen Geordneten
voll Unordentlichkeiten, dieses lebenbejahende Verneinungsscheusal, dieses denkbar artige
Ungeheuer», aber es redet auch von Blei, der inzwischen wieder mal die schon bekannten Anekdoten
uber ihn erzahlt hatte, diesmal auch noch in der «Neuen Zurcher Zeitung». Aber wie sollte er ihn auch
verstehen, er ist nichts weiter als ein «Lebemann».

Vieles an Bleischelte ist im Bleistiftgebiet geblieben. In der veroffentlichten oder zur Veroffentlichung
eingesandten Prosa sind leichtlich zu entschlusselnde Angriffe seltener, wird kunstvoll um den heiflen
Brei herumgeredet, wie im Prosastiick «Der heifse Brei» von 1926, in dem Walser diese seine Methode
reflektiert. Und dabei vielleicht auch von Blei redet — vielleicht: denn moglicherweise meint der
Traumbesucher, von dem er hier erzahlt, noch einen ganz anderen Widersacher Walsers. Die
geheimnisvolle Spannung der Walserschen Prosa resultiert auch aus ihrer verstohlenen (und dabei oft
mehrfachen) Bedeutung.

«War er fur mich der heifSe Brei, oder war ich es fur ihn.» Franz Blei mochte er eine Weile tatsachlich
unterstellen, daf} er ihn zwar begriff, sich aber auf eine Auseinandersetzung mit dem, was er begriff,
nicht einlassen wollte. Nach dem Zorn daruiber setzt sich dann wohl die Einsicht durch, dafs Blei es in
Wahrheit verpafit hat, seine Entwicklung tiber die Anfange hinaus tiberhaupt zu Kenntnis zu nehmen,
daf} es ihm nicht um die Vermittlung von Literaturverstandnis geht, sondern vor allem um die standige
Prasenz des eignen Namens, also um schnell und effektvoll zu bewaltigenden Stoff. Angesichts dieser
Erfahrung entschliefst er sich gar zu der verwegenen Deutung, er habe Blei gemacht, nicht Blei ihn: «Ein
Freund brachte es dadurch zu etwas, d.h. ziemlich weit, daf er sich zu Zeiten, wo es ihm noch nicht gut
ging, interessierend nach mir erkundigte und daf ich mich in diese Interessebekundung
freundschaftlich einliefs», so heifit es im «Hamlet-Essay» von 1926. Natuirlich weif er, daf} diese
Umkehrung falsch ist. Der Markt wird von den Moderatoren bestimmt. Blei war einer der ersten, die ihn
moderierten, also hat Blei ihn gemacht. Und Blei, noch immer imstande den Ton in den Gazetten
mitzubestimmen, moderiert ihn weiter und immer weiter. Blei lehrt ihn das Furchten, oder die
Verachtung und endlich die Resignation.

Blei redet unaufhorlich von ihm und doch immer wieder das gleiche, so am 1.5.1927 in der «Neuen
Zurcher Zeitung». In der «Literarischen Welt» vom 9.5.1928, wo er «Drei Funfzigjahrige» feiert: Carl
Sternheim etwas langer, Erich Mithsam, ganz textlos, nur mit einer Zeichnung, und von Robert Walser
erzahlt er die Anekdote, die ihm, wie's scheint, fur den «Prolog» noch fehlte: die vom Schriftsteller, der
sich vor einem potentiellen Verleger als sein eigener Diener ausgibt. Zuvor hatte er in der «Prager
Presse» vom 15. April 1928 Walser einen langeren Geburtstagartikel gegonnt, der, wie auch der Aufsatz
vom Jahr zuvor in der «Neuen Zurcher Zeitung», im wesentlichen den «Prolog» wiederholt, die Diener-
Verleger-Anekdote aus Rucksicht auf die «Literarische Welt» ausspart und dafur ein paar Wendungen
aus seiner Rezension der «Rose» aufnimmt, so die von den schweizerischen Jungensknochen, die sich
um nichts in der Welt in Stimmungsstlze legen lassen, und er fugt der Stimmungssiilze um Robert
Walser ein weiteres Arom hinzu, mit dem Bild vom «Caspar Hauser, der nach seinem Schicksal
unterwegs ist». Daf} der Vergleich mit Hauser Walser hat zusammenzucken lassen, verrat seine
Erwahnung des Denkmals von Kaspar Hauser in Ansbach, «tiber den Papa Paul Verlaine ein rithrendes
Gedicht schrieb, als er einst Siddeutschland bereiste» im Brief an Therese Breitbach vom Dezember
1928. (30) Danach zitiert er ein Wort tiber den jungen Franz Blei in Zurich: einen «Aufschneider» hatte
ihn damals bei Gelegenheit eine Studentin genannt. Und er fugt hinzu: «Alle Essayisten mussen, um
interessant zu scheinen, bis zu gewissen schicklichen Grenzen aufschneidern. Dies gehort zur
Berufsausubung, die nicht von jedem Beliebigen verstanden werden kann. Doch ich sprech plotzlich
ganz doktorhaft serios». Die Briefauflerungen Robert Walsers zu Bleis Aufsatzen uiber ihn sind
vorsichtig, versuchen, sein Verletztsein hinter Ironie zu verstecken, so wenn er im Brief an Therese
Breitbach vom 19.4.1928 das «Blumenstraufsichen» erwahnt, das «Franz Blei der berthmte Herr Doktor»
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ihm in der «Prager Presse» zum Geburtstag gebunden habe; und damit eine der niedlichen Vokabeln
aufnimmt, mit denen Blei ihn neuerdings umschreibt. Er weifs, dieser Plauderer ist beim Feuilletonleser
noch immer beliebt; sogar bei der priiden Familie findet er Anklang: als Lisa Walser am 9.Marz 1937
Carl Seelig Manuskripte Walsers und Zeitungsausschnitte ibersendet, schreibt sie, es sei auch ein
Artikel Franz Bleis darunter, «aus dem Sie einige reizende Zuige tiber Roberts Wesen entnehmen
konnen.» (30) Nur in seinem Brief vom 10. April 1928 an Walter Kern, einen Mitarbeiter der Basler
«Individualitat», nennt Walser Blei umstandslos seinen «Feind». (31)

Franz Blei hat seine Walser-Anekdoten in den folgenden Jahren noch einige Male vermarktet. Im
«Berliner Tageblatt» vom 24. Oktober 1930, in seiner Autobiographie «Erzahlung eines Lebens» von
1930, innerhalb einer neuen Portratreihe von ihm in der «Prager Presse» vom 21. April 1935, im Berner
«Kleinen Bund» vom 10. Oktober 1937, in den «Zeitgenodssischen Bildnissen» von 1940.

Es bleibt in diesen jeweils nur leicht variierten Portrats bei den ein fur allemal gepragten Stereotypen
vom naiven, unbelesenen, gesellschaftlich ungelenken und naturseligen romantischen Wanderburschen,
vom verhinderten Pagen und gluicklosen Lakaien, vom Kaspar Hauser, der nach seinem Schicksal
unterwegs ist, von einem, der uiber kleine Dinge grofs schreibt, und dem Blei insgeheim doch nur den
literarischen Status eines «Ephemeriden» zubilligt — die verraterische Vokabel aus dem Brief an Carl
Schmitt findet sich im Geburtstagsaufsatz von 1928 in der «Prager Presse» und in der Fassung furs
«Berliner Tageblatt» von 1930. Wenn Blei schreibt: «Personlich erfuhr er ja grobste Widerlegungen ...»,
so meint das nicht etwa die Walser fehlende literarische Anerkennung, sondern das Scheitern einer —
von Blei vermutlich ohnedies erfabelten — Fufireise Walsers von Munchen nach Berlin, und die platte
Beschaffenheit der Busen, denen der schwarmerische Walser dichtend soviel schmiickende
«Straufichen» gebunden haben soll. Dafs ihm dennoch nichts mifilang, weder sein Leben noch sein
Schreiben, behauptet Blei — als er das 1930 schrieb, sas Walser seit geraumer Zeit in der Waldau.

Es bleibt bei allen vorgegebenen Irrtiumern: das «kleine Schweizer Stadtchen Murten» — schon dies
deutet auf Idyll, auf Landfrommigkeit und provinzielle Weltabkehr — wird beharrlich als Wohnort
Walsers angegeben, doch Walser lebte nach der Ruickkehr aus Berlin in seiner Geburtsstadt Biel, einer
mittleren Industriestadt, und ab 1921 in Bern, der schweizerischen Bundeshauptstadt. Blei hat Briefe aus
beiden Stadten von Walser erhalten. Und vermutlich eine Karte von einem Ferienaufenthalt aus Murten
Anfang September 1925. Es bleibt dabei, dafs der Siebzehnjahrige die Gedichte schrieb, die Franz Blei
1898 so entziickten, und «es gibt keine spateren Verse», (er weifs auch von keiner Neuauflage der
«Gedichte»). Doch die Blei zuerst vorgelegten Verse waren vom zwanzigjahrigen Walser verfafsit, der
siebzehnjahrige wollte Schauspieler werden — er hat das in seiner Prosa wiederholt erzahlt. Und es bleibt
hartnackig bei der Feststellung, Walser habe zwei Romane geschrieben, «Geschwister Tanner» und «Der
Gehulfe», den ersten hat Blei, wenn auch sparsam, so doch in den hochsten Tonen des Lobes, die nicht
folgenlos fur Walsers schnellen und schnell wieder verblassenden Berliner Ruhm bleiben sollten,
rezensiert, den zweiten hat er zumindest angezeigt. Den dritten, den «Jakob von Gunten», hat er, so weit
ich sehe, nirgends auch nur erwahnt. Hat er, dieser Fursprecher der literarischen Moderne, ihn vielleicht
gar nicht gelesen? Nach den Anekdoten, die iber des Viellesers Blei auch fluchtigen Umgang mit
Literatur berichten, ware das durchaus moglich. Durchaus zu Blei pafit auch, daf} er, selbst wenn er auf
seine fehlerhafte Behauptung von den nur zwei Romanen Walsers aufmerksam gemacht worden ware,
sich nicht korrigierte, Blei hat die zahlreichen Fehler in seinen vielen Buichern auch bei Nachauflagen
und Neuzusammenstellungen niemals korrigiert, dazu hatte er einfach keine Zeit; der noch nie sehr
grundliche Blei war im Laufe der Jahre und der zunehmenden Geldnot zum bedenkenlosen
Vielschreiber und Immerwiederverwerter des einmal Geschriebenen geworden.

Entfallen waren ihm, als er sich Mitte der zwanziger Jahre auf die unterhaltsamen und damit
leichtverkauflichen Biographika seines Zoglings Robert Walser besann, die Anekdoten, mit denen er
schon seine Rezension zu dessen Erstling «Fritz Kochers Aufsatze» in der Wiener «Zeit» geschmiickt
hatte. Von Walsers angeblichem Wunsch, ausgerechnet beim Insel-Herausgeber Alfred Walter Heymel
Diener werden zu wollen, ist da noch nicht die Rede, iiberhaupt nicht von der «Insel», sondern davon,
daf$ der (in Wahrheit doch so ehrgeizige) junge Mann nach Miinchen kam, um dort nach einem
Kammerdienerposten Ausschau zu halten. «Aber seine Annoncen, in denen er seine lyrischen
Fahigkeiten zu erwéahnen fir besonders verlockend hielt, hatten kein Gliick; auch konnte er weder Silber
putzen, noch einen Zylinderhut aufbtigeln und ging so wieder nach Ziuirich zurtick, wo er zuwartend
einem blinden Greis die Zeitung vorlas, fur zwanzig Rappen die Stunde. Er fand wieder eine Stelle als
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Schreiber und war geborgen. Und Kommis im Bankgeschaft ist er heute noch acht Monate im Jahr, und
vier Monate im Winter wandert er durchs Land.» — Derlei ist der Walser-Legende nun durch die
Vergefilichkeiten des in den letzten Berliner Jahren vollkommen Uiberanstrengten Franz Blei entgangen.
1932 ging Blei nach Mallorca, wo sich mit den kargen Honoraren (Grundstock war ein kleines Fixum des
Rowohlt-Verlages) besser leben liefs. Er starb, immer noch ein Mann der vielfaltigen Beziehungen, in der
amerikanischen Emigration.

Helga Mitterbauer hat tiber Bleis Emigrationsjahre einen ausftthrlich recherchierten Aufsatz
veroffentlicht. (32) In ihm ist nachzulesen, wie Annette Kolb ein Krankenhaus fur «poor men» in der
Néhe von New York fur den kranken Blei ausfindig machte, schliefslich mit Hilfe von Bekannten die
Kosten fur sein Begrabnis zusammenbrachte und dann nicht an der Beerdigung teilnehmen konnte, weil
sie das Geld fur das Taxi nicht mehr hatte.

Als Franz Blei 1942 in dieser Klinik fur «poor men» starb, lebte Robert Walser noch, in einer Anstalt, die
ebenfalls als eine fuir «poor men» zu bezeichnen ware, im Irrenhaus zu Herisau. Ganz sicher hat er
manchmal an seinen ehemaligen Freund gedacht, der ihm dann zum Verfolger mit dem «impertinenten
Blick» geworden war — als er im August 1927 auf dem Berner Miunsterplatz Hofmannsthals «Das grofle
Welttheater» sieht, will er in der Teufelsfigur «einen in den Kreisen von uiber letzte Dinge Unterrichteten
vielgenannten Essayisten» erkennen. (33) Verziehen hat er ihm nicht, er hatte ihn sonst nicht so ganz
und gar aus seinen Gesprachen mit Carl Seelig verschwinden lassen, nur einmal erwahnt er ihn, als
denjenigen, der ihn mit Kubin bekannt gemacht habe. Ich vermute, er hatte ihm auch nicht verziehen,
wenn er gewufst hatte, dafl Franz Blei noch im Februar 1940 in einem Brief aus dem stidfranzosischen
Exil auf ein Gedicht von ihm anspielte: «Graue Tage, wo die Sonne/ Sich wie eine blasse Nonne/ Hat
gebardet, sind nun hin» (34). Es ware ihm zum neuerlichen Beweise dafuir geworden, dafs dieser allzu
hurtige Leser und gehetzte «Doktor der Literatur» nicht viel mehr von seinem Schreiben begriffen hatte
und - aus einer sentimentalen Erinnerung heraus — schatzte, als eben jene frithen Gedichte, und so ganz
falsch hatte er damit ja auch nicht gelegen.
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Anmerkungen

1. Die Joseph Viktor Widmann am 8. Mai 1898 im Briefkasten vom Sonntagsblatt des Berner «Bund»
veroffentlicht hatte.

2. Dazu ausfuhrlich: Kurt Ifkovits: Die Insel. Eine Zeitschrift der Jahrhundertwende. Phil. Diss. Wien
1996.

3. Paul Verlaine beispielsweise, den Walser, zum Erstaunen seiner neuen Bewunderer, damals noch
nicht gelesen hatte, hat er ganz sicher durch Franz Blei kennengelernt, wenn seine frthen Blei-Portrats
davon auch nichts erzahlen. Spater wird Verlaine zu einem der Reizworte in der Blei- und
Gebildetenschelte Walsers werden.

4. Vgl. Bernhard Echte in: «Immer dicht vor dem Sturze ...» Zum Werk Robert Walsers. Hrsg. von Paolo
Chiarini und Hans Dieter Zimmermann. Frankfurt a.M.: Athenaum 1987, S. 331. Und: Anne Gabrisch:
Robert Walser und die Fee. In: Akzente. Zeitschrift fur Literatur. Herausgegeben von Michael Kruiger.
Miinchen: Hanser, Heft 3 /Juni 1991.

5. Robert Walser: Aus dem Bleistiftgebiet. Im Auftrag des Robert Walser-Archivs und der Carl Seelig-
Stiftung, Zurich, entziffert und herausgegeben von Bernhard Echte und Werner Morlang. Fr.a.M.:
Suhrkamp Verlag 1985 ff. (im Folgenden als AdB zitiert), Bd.1, S. 277, «Damals war es...»

6. Belegt sind inzwischen nach den Recherchen von Kurt Ifkovits (s.A.2) Aufenthalte Walsers in
Minchen vom 28.11.1900 bis 1.1.1901 und vom 3.7.-6.8.1901, zudem vom 14.9.-14.10.1901. Wahrend des
ersten Aufenthaltes gibt er als Beruf Commis und als Zweck seines Aufenthaltes die Suche nach einer
Stelle an, fur die Aufenthalte von 1901 meldet er sich als «Schriftsteller» an.

Nicht belegt (durch die nach Ifkovits vor 1905 nur luckenhaft existierende Miuinchner
Einwohnerkontrolle) ist nach wie vor der Besuch in Munchen im Jahre 1899, den Walser im Brief vom
2.5.1899 aus Thun an Joseph Viktor Widmann ankundigt; dafy er dennoch stattgefunden haben mag, lafit
Rudolf Alexander Schroders Brief an Otto Julius Bierbaum vom 17.7.1900 vermuten (der, wie Ifkovits
recherchiert hat, bisher auf 1901 fehldatiert war): das Diktum «Der Mensch widerlich» setzt personliche
Bekanntschaft voraus. Ebenso lafit eine Karte, die Karl und Robert Walser am 9.6.1900 aus Ligerz am
Bielersee gemeinsam an Marcus Behmer nach Miunchen schreiben, vermuten, dafs auch Robert Walser
damals Behmer bereits kennengelernt hatte. Und auflerdem will Walser sein 1899 entstandenes
Dramolet «Die Knaben» in Muinchen dem Ehepaar Dauthendey vorgelesen haben.

7. Vgl. das Prosastuck «Wurzburg» (im November 1915): Sein Anfang erzahlt, dafs Walsers Marsch aus
Miunchen nach Wirzburg einer Flucht gleichkam; dafs er in einer bedenklichen psychischen Verfassung
in Wirzburg anlangt, zeigen im ansonsten herben [?] Prosastiick «seltsame Gesichter, Visionen», die ihm
«dunkelrot am heiter hellen blauen Tag» erscheinen, ein Gefiihl, daf8 der feste Boden sich «traumhaft
rund» um ihn herum drehe.

8. Franz Blei 16.6. und 20.6.1903 an Rudolf von Poellnitz, dazu Rudolf von Poellnitz am 24.7.1903 an
Franz Blei. Briefe in Goethe-Schiller-Archiv / Insel-Archiv, Weimar.

9. Die verschnorkelte Widmung zieht sich t1ber das ganze Vorsatzpapier hin: «Herrn und Frau Blei den
Fritz Kocher in threuer Freundschaft der Verfasser Robert Walser. Zuirich, Anfang Dezember 1904
Schipfe 43 / Mit den innigsten Winschen fur Euer beider Gluck./ Welch ein Wohlsein, liebe Andere im
Wohlsein zu wissen.» — Nach: Maria Assuncao Pinto Correia: Robert Walser in der Lissaboner
Nationalbibliothek. In: runa. Revista portuguesa de estudos germanisticos, 21 (1/1994). Franz Bleis (sehr
rudimentare) Bibliothek, die durch seine Tochter Sibylla Blei an die Nationalbibliothek in Lissabon kam,
enthalt, neben einigen unsignierten Erstausgaben Robert Walsers, auch vier mit handgeschriebenen
Widmungen an Franz Blei: «Fritz Kocher's Aufsatze», die «Gedichte», «Aufsatze», «Kleine Dichtungen».
10. In der Wiener Zeitung «Die Zeit» vom 1. Januar 1905: «Fritz Kochers Aufsatze. Von Robert Walzer
(sic). Mit elf Zeichnungen von Karl Walzer (sic). Leipzig 1904. Insel-Verlag.' Gez. Munchen. Franz Blei. —
Die Rezension wurde erst vor einiger Zeit von Kurt Ifkovits entdeckt.

11. Das erhaltene Widmungsexemplar tragt die Inschrift: «Meinem lieben Freund Franz Blei und/ Frau
Maria Blei mit herzlichen Griufien/ Robert Walser/ Berlin, 26. November 1908».

12. In den «Literarischen Exkursen», mit denen Blei sein witziges «Bestiarium literaricum» (1920 bei
Georg Miller in Muinchen») ab 1922 in immer wieder neuen Auflagen (beim Rowohlt-Verlag, Berlin)
zum «Grofien Bestiarium» erweiterte, fehlt der Name Walsers neben Lyrikern wie Hofmannsthal und
Borchardt nun, offenbar war er ihm nicht mehr reprasentativ.
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13. Max Brod hatte Arbeiten Robert Walsers in alle drei Abteilungen: Lyrik, Prosa, Dramatisches, seines
im Frthjahr 1913 ebenfalls bei Kurt Wolff erscheinenden Jahrbuchs «Arkadia. Ein Jahrbuch fur
Dichtkunst» aufgenommen; er hatte in seinem «Kommentar zu Robert Walser» (in Pan, 2. Jg. Nr. 2, 15.
Oktober 1911, danach in Brods Essayband «Uber die Schonheit hafllicher Bilder», 1913 bei Kurt Wolff)
den ersten umfangreicheren und gegriindeten Aufsatz uiber die Besonderheiten von Walsers Prosa
veroffentlicht.

14. Kurt Wolff, Briefwechsel eines Verlegers 1911-1963 (Fischer Taschenbuch Verlag Oktober 1980,
erganzte Auflage), S. 514 (Anm. zu S. 102), wo aus einem undatierten Brief (April 1913) von Franz Werfel
an Kurt Wolff zitiert wird: «natuirlich sollen Sie Musil verpflichten. Aber so, daf} er nicht, wie jetzt
Walser bei Fischer, einen grofien Roman wo anders erscheinen lafit und Ihnen kleinere Buicher gibt.»

15. Robert Musil: Franz Blei. In: Der Friede, Wien, Juli 1918.

16. Das Widmungsexemplar ist im Besitz von Dr. Werner Morlang, Zurich.

17. Franz Blei: Briefe an Carl Schmitt 1917-1933. In Zusammenarbeit mit Wilhelm KtuthImann hrsg. und
erl. von Angela Reinthal. Manutius Verlag Heidelberg, 1995, Brief Nr. 29a, S.62 ff. — Blei hat hier, was
Reinthal in ihren Erlauterungen bezweifelt, ganz eindeutig den «Roland» im Auge.

18. Adb, 1, S. 277 .

19. Walser begegnet Sibylla von Lieben wenig spater gleich noch einmal auf der Leinwand, auch in
«Madame Dubarry» von 1919, der vom 22.-25. Mai in Bern lauft, ist sie in einer Nebenrolle zu sehen.
20. AdB, 1, S. 65.

21. Zeit im Bild [?]

22.AdB, 1, S. 185.

23. Das Ratcliff-Stuck aus dem Bleistiftgebiet ist, voller «seltsamster Verknuipfungen», ein sehr
komplexes Gebilde, inhaltlich wie formal, auf dessen Details, biographische Andeutungen und
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