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Robert Walser und Franz Blei – Oder: vom Elend des literarischen Betriebs 
Vortrag an der Jahrestagung der Robert Walser-Gesellschaft, Berlin 1999 
 
[Die Autorin ist im November 2004 verstorben. Der nach dem Vortrag 1999 von ihr noch einmal bearbeitete, 
jedoch unveröffentlicht gebliebene Text wurde von ihrer Tochter Anna Hussel aus dem Nachlass zur Verfügung 
gestellt, wofür ihr sehr zu danken ist. Das Manuskript enthielt noch eine Anzahl nachträglicher handschriftlicher 
Änderungen, Einfügungen und Notizen, die hier soweit wie möglich berücksichtigt wurden (einige Stellen waren 
nicht entzifferbar). Ferner wurden einige unvollständige Nachweise in den Anmerkungen ergänzt.] 
 
 
Die Begegnung mit Franz Blei im Mai 1898 gilt für gemeinhin als die Sternstunde Robert Walsers. Ohne 
Franz Blei vermutlich nichts von Robert Walser in der seit 1899 erscheinenden Münchener Zeitschrift 
«Die Insel», ohne die Veröffentlichungen in der «Insel» keine erste Buchpublikation im Insel-Verlag, 
ohne «Fritz Kochers Aufsätze» nicht Walsers Mut, es endlich doch mit Berlin aufzunehmen, und so fort 
… 
Mit Franz Bleis enthusiastischem Interesse an den Gedichten eines noch namenlosen «jungen 
Handelsbeflissenen» (1) begann die literarische Karriere des Robert Walser und zugleich dessen erklärte, 
immer wieder einmal auf die Probe gestellte, doch zunächst immer wieder neu befestigte Vorliebe für 
den «Doktor Franz Blei». Diese Vorliebe endete jäh, als Robert Walser entdecken mußte, daß er für den 
Zeitungsbeiträger Blei zum leicht verwertbaren Stoff geworden war. Von 1925 bis 1940 hat Franz Blei die 
ihm zur Verfügung stehenden Walser-Anekdoten in immer wieder neuen, will heißen: jeweils nur leicht 
abgeänderten und in ihren faktischen Irrtümern nie berichtigten Walser-Porträts vermarktet. Bleis 
Walser-Betrachtung ab 1925 hat weniger zur Erhellung als vielmehr zur Verdunkelung von Walsers 
Bedeutung beigetragen, sie zielt nicht aufs Werk, sondern auf die absonderliche Person, das Werk wird 
dabei verharmlost, verniedlicht und damit beschädigt.  
In Robert Walsers Prosa ab 1925 wird Franz Blei zum Musterbeispiel jenes überheblichen und dabei 
doch nur unzulänglich Gebildeten, von deren Kaste Walser sich abhängen fühlt, zum oberflächlichen 
Skribenten, der auf Wirkung sieht und nicht auf Wahrhaftigkeit, kurz, zum Repräsentanten jenes 
literarischen Betriebs, gegen den der Walser der Berner Zeit in seiner Prosa anwütet, den er ironisiert 
und vor dem er schließlich resigniert.  
Der Zorn auf Blei verrät viel enttäuschte Zuneigung. Franz Blei muß viel Charme besessen haben, der 
sich, da er mit Unzuverlässigkeit und einer Neigung zu Indiskretionen gepaart war, für viele seiner 
Kollegen allerdings schnell abnutzte. Robert Walser war noch von Franz Blei bezaubert, als er bereits 
allen Grund hatte, ihm gegenüber mißtrauisch zu sein, es wohl auch war, und sich trotz dieses 
Mißtrauens immer wieder verführen ließ. Da spielte Dankbarkeit eine Rolle, und die während der ersten 
Begegnungen gewonnene Überzeugung, daß dieser <Doktor Franz Blei> ohne «Dünkel» sei, wie es im 
gleichnamigen Prosastück von 1917 heißt. «Den Hochmut, womit sich viele gebildete Leute zu umgeben 
und befestigen pflegen, schien er nicht einmal zu kennen, geschweige denn zu besitzen, und ich mußte 
bekennen, daß ich ihn um dieses herrlichen, ja bewunderungswürdigen Mangels willen augenblicklich 
verehrte, hochachtete und liebte. In der Tat wirkte er wie ein bedeutender, außerordentlich 
scharfsinniger und zugleich wie ein ganz schlichter Mann auf mich.» 
Ja, eine Weile glaubte der spröde Walser sich ihm sogar befreundet, meinte er doch zu spüren, daß 
dieser Mann von Kenntnissen und weltläufigem Wesen ihm in etwas Wesentlichem sogar verwandt sei. 
Liest man die in Archiven verstreuten Briefwechsel Franz Bleis mit anderen Schriftstellern, gar 
Verlegern, so kann man sich des Eindrucks nicht erwehren, daß er, bei all seiner Liebedienerei vor 
Brötchengebern und den Finanziers seiner Projekte, zu den am wenigsten angepaßten unter den 
Literaten seiner Zeit gehörte, zu denen, die einfach nicht erwachsen werden wollten; trotz seiner 
Versuche, sich ein respektables, villenbewohnerhaftes Air zu geben, war er nicht nur unfähig zum 
Seßhaften und Bürgerlichen, es langweilte ihn wohl auch fürchterlich, ihm war «auf vergnüglich-
liederlichen Wegen» wohl (so in Walsers Prosastück «Der Doktor» von 1914).  
Franz Blei war ein Kommunikationstalent, es war der Plauderer in ihm, der schnell begeisterte, nicht 
etwa der gründliche Leser, gar Arbeiter, der ihn zu einer der herausragenden Mittlerfiguren in der 
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deutschen Literatur um und kurz nach der Jahrhundertwende machte. Dabei hat er keine seiner 
Redaktions-, Lektorats- und Dramaturgenstellen lange innegehabt, aus Schlampigkeit und weil er an 
jeder seiner Erfindungen immer bald wieder die Lust verlor, vor allem aber wohl auch, weil er die 
Verlagshierarchien nicht in Demut zu ertragen imstande war. Er hat sehr viel angedacht, angeregt, in 
Gang gesetzt, die von ihm projektierten, gar halb vorbereiteten Zeitschriften, Buchreihen, 
Verlagsprojekte, die endlich doch nicht zustandekamen, sind ein Vielfaches von dem, was er wirklich 
ausführte, woran er wirklich teilhatte. Sein literarisches Interesse verband sich mit einem fast 
untrüglichen Spürsinn für künstlerische Qualität, dazu einer Begabung auf ganz unterschiedliche 
Menschen einzugehen – solange sie ihn interessierten.  
Franz Blei ist, als er 1898 Robert Walser kennenlernt, außerhalb der engen Zürcher Schriftstellerzirkel 
noch so gut wie unbekannt, ein einigermaßen wohlhabender Privatgelehrter und Literat. Der 1871 
geborene Wiener hat in Zürich, Genf und Bern studiert, vornehmlich Nationalökonomie, aber schon 
lange vor der Promotion im Jahre 1894 gewußt, daß das kein Betätigungsfeld für ihn sein würde. Er hat 
zwei Stücke verfaßt, ein wenig übersetzt, einen Band Novalis herausgegeben, eine kleine Studie über 
Karl Henckell publiziert, dessen Lyrik ihn im Grunde langweilt, wie die naturalistische Färbung der 
gesamten Zürcher Szene. Daß er nach seiner Promotion überhaupt in der Schweiz geblieben ist, liegt 
wohl daran, daß seine Frau Maria Lehmann-Blei ein Medizinstudium beenden will. Er versucht, 
Verlags- und Redaktionskontakte zu sammeln, Publikationsmöglichkeiten für seine Aufsätze und Essays 
zu erkunden, gelegentlich versendet er auch Gedichte. Das ihm Gemäßeste wäre wohl lebenslange 
Wohlhabenheit gewesen, ein Dasein vornehmlich als Liebhaber und Förderer der Literatur – als 
Dilettant. 
Was bereits damals schon vermuten läßt, daß er als Belletrist nie recht Erfolg haben wird, daß er der 
geborene Mittler ist, das ist auch seine Bereitschaft sich ablenken zu lassen, seine Neugier auf die 
Arbeiten anderer, sein Uneigennütziges im Umgang mit Kollegen – bereits dem Franz Blei in Zürich ist 
das, was andere schreiben, so wichtig wie das eigene Tun. Auch die Gedichte Robert Walsers werden im 
Bekanntenkreise bekanntgemacht, vor allem empfiehlt er sie Otto Julius Bierbaum, der damals eine neue 
literarische Zeitschrift projektiert: «Embryo» sollte sie heißen, und in Wauers Kunstverlag in Berlin 
erscheinen (2). Er empfiehlt den jungen Commis selbstverständlich als seine Entdeckung, sieht sich als 
der Mentor des noch zu bildenden Naturburschen. Doch wenn er Bierbaum schreibt, Walser habe sogar 
Goethe erst durch eine Auswahl kennengelernt, die er ihm gegeben habe, so stilisiert er ihn allzu sehr 
zum genial-tumben Toren, der des erudierten Lehrmeisters bedarf. Der junge Walser besaß durchaus 
einen gewissen Fundus an literarischen Kenntnissen.  
Natürlich profitiert Walser von Bleis Lektürehinweisen (3), er profitiert auch von der Einführung in ein 
häusliches Milieu, das ihm bislang ganz unbekannt war, so bürgerlich-wohlhabend, wie zugleich 
unkonventionell. In Maria Blei-Lehmann begegnet ihm eine der von ihm aus der Ferne bewunderten 
Zürcher Studentinnen, sie war vermutlich vorurteillos, der Aufenthalt in ihrem Hause wird ihm leicht, 
er scheint sich in der Villa Vesta an der Signaustraße keines auffälligen Benehmens schuldig gemacht zu 
haben, das ihm Beklommenheitsgefühle hätte verursachen können. Er lernt dort auch ein paar Leute 
kennen, die seine Prosa oder seine Briefe erwähnen, mit dem Philosophen und Avenariusschüler Rudolf 
Willy, dem dichtenden Mediziner Otto Hinrichsen war Blei befreundet, auch mit Emanuel von 
Bodmann hatte er Kontakt. Kurz, die Bekanntschaft mit Franz Blei heißt für Robert Walser nicht nur 
Schreibermunterung, sie macht ihm Zürich auch etwas wohnlicher. Blei schlägt ihm (dessen Gedichte 
ihn ahnen lassen, daß Walser eher außerhalb der Schweiz Erfolg haben wird), gar vor, es vielleicht mit 
München zu versuchen – Karl arbeitet 1898 in München, und Blei dürfte bald gemerkt haben, welche 
Bedeutung der Bruder nach dem vom Sommer 1895 bis zum Herbst 1896 gemeinsam mit ihm in 
Stuttgart verbrachten Jahr für Robert Walser hatte. Und: er bietet sich ihm selbst zur Bewunderung dar. 
Kein Zweifel, daß das Bild des Dr. Franz Blei für Robert Walser auch ein erotisch gefärbtes ist.  
Der Zürcher Umgang der beiden dauert indes nicht lange, vermutlich hat es damals tatsächlich nur die 
vier im Prosastück «Doktor Franz Blei» beredeten ausführlicheren Begegnungen gegeben: den 
Antrittsbesuch, zwei abendliche Einladungen und das längere Gespräch bei einem Treffen auf der 
Straße. Im Herbst 1898 geht Blei mit seiner Frau und der 1896 geborenen Tochter Sibylla nach Amerika, 
wo Maria Blei eine zahnärztliche Ausbildung abschließt. Daß der Weggang eine Lücke in Walsers Leben 
hinterläßt, zeigt der taggeträumte Besuch des längst Abwesenden im Prosastück «Doktor Franz Blei». 
Ohnedies breitet sich im Herbst 1898 in Zürich eine gewisse Lähmung aus, das Attentat eines 
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italienischen Anarchisten auf die Kaiserin Elisabeth am 10. September in Genf hat auch Auswirkungen 
auf die literarische Szene Zürichs: Oskar Panizza, seit dem Oktober 1896 in Zürich wohnhaft, seit Mai 
1897 Veranstalter und Herausgeber der «Zürcher Diskussionen», wird im Oktober 1898 ausgewiesen, 
wenig später verläßt auch Maurice Reinhold von Stern die Stadt für einige Zeit. Letzteren kannte Walser 
– zumindest von den durch Stern veranstalteten literarischen Abenden her; und ich vermute, Oskar 
Panizza ist ihm ebenfalls kein Unbekannter gewesen. Und wäre nicht auch vorstellbar – es ist bislang nie 
recherchiert worden –, daß Franz Bleis Übersiedlung nach Amerika unter anderem der politischen 
Vorsicht geschuldet war? Bis 1893 gehörte er zu den engagierten Sozialdemokraten unter den 
deutschsprachigen Studenten in der Schweiz, auch seine und seiner Frau spätere Kontakte und 
Freundschaften gehören ins sozialdemokratische Milieu. Möglicherweise wäre die spannende Frage, 
«Warum verbarg sich Walser in Thun» (4) noch anders zu beantworten. Möglicherweise sah sich Robert 
Walser ebenfalls als zum Kreis der politisch unsicheren Kantonisten gehörig.  
Als 1899 Otto Julius Bierbaum im Auftrag von Alfred Walter Heymel und Rudolf Alexander Schröder 
die Herausgabe der Zeitschrift «Die Insel» vorbereitet und den damals noch in Amerika weilenden 
Franz Blei, den er bereits für seinen «Embryo» vorgesehen hatte, zur Mitarbeit einlädt, muß der Robert 
Walser gar nicht mehr in Vorschlag bringen, er muß Bierbaum nur Walsers neue Adresse mitteilen: 
Thun, Spar- und Leihkasse. Doch offenbar hat auch Blei, der sich nach dem Tode seines Vaters 1899 kurz 
in Wien aufhielt, damals noch einmal nach Thun geschrieben (5).  
Walser gehört vom ersten Heft der Münchener Zeitschrift «Die Insel» an zu deren Mitarbeitern. Einig ist 
sich der Kreis um die «Insel» in der Bewunderung des Dichters Robert Walser, anders sieht es mit der 
Person des jungen Schweizers aus. Er gilt als nicht gesellschaftsfähig, als Flegel, als Tölpel. Es ist sogar 
anzunehmen, daß man ihn eher verärgert als amüsiert ertrug. Und daß er das nur allzugenau spürte. 
Brennend ehrgeizig, wie er war, und ungeachtet der ihm zugefügten Kränkungen von seiner 
literarischen Bedeutung und damit auch der gewiß kommenden gesellschaftlichen Anerkennung 
überzeugt, hat er während wiederholter Besuche in München immer wieder neue Verletzungen riskiert. 
(6)  
Robert Walser hat über seine Erlebnisse in München nur spärlich Auskunft gegeben, das 1921 
veröffentlichte Prosastück «München» collagiert ganz offensichtlich Eindrücke von verschiedenen 
Aufenthalten. Von seinen Begegnungen mit Blei, der seit dem September 1900 in München lebte, erzählt 
es nichts. Das ist seltsam, wenn wir an seine so ausführlichen wie emphatischen Schilderungen der 
Begegnungen mit Franz Blei in Zürich denken. Zumal anzunehmen ist, daß seine Besuche in der 
Münchener Arcisstraße für ihn erträglicher waren als die in anderen Münchener Salons, für Maria Blei 
war er keine Überraschung mehr. 
Und es ist auch wieder nicht seltsam, denn in München hat der verehrte Dr. Franz Blei den jungen 
Dichter, von dem er doch so viel hielt, zum ersten Male auflaufen lassen, ganz nur neugieriger 
Beobachter, seine Mentorenrolle vollkommen außer acht lassend. Es ist nicht Blei, der ihn aus der 
clownesken Kostümierung eines großkarierten Anzuges befreit, die ihn von vornherein unmöglich 
macht. Das tut der freundliche Max Dauthendey in Würzburg. (7) 
Der Kontakt mit Blei blieb förderlich, auch nachdem die «Insel» ihr Erscheinen eingestellt hatte. Blei 
plante flugs eine neue Zeitschrift und lud Walser zur Mitarbeit ein: «Der Spiegel» sollte sie heißen, doch 
Rudolf von Poellnitz vom Insel-Verlag lehnte diesen Plan einer «Damenzeitschrift» ab (8). «Lieber 
Walser – mit dem Spiegel, das war ein Traum», schrieb Blei am 3. November 1903, fordert Walser aber 
auf, unter Berufung auf ihn, dem Insel-Verlag Vorschläge für eine Buchpublikation zu machen. Das 
Ergebnis war schließlich der kleine Band «Fritz Kochers Aufsätze», der 1904 im Insel-Verlag erscheint 
und von Robert Walser mit überschwänglichen Widmungsworten (9) nach München geschickt und von 
Blei sogar rezensiert wird. (10) 
Mehr freilich will sich im Insel-Verlag für Walser nicht ergeben. Franz Blei nimmt Gedichte von ihm in 
die 1907 bei Julius Zeitler in Leipzig erscheinende Zeitschrift «Opale» auf und rezensiert in ihr, 
zusammen mit Robert Musils «Die Verwirrungen des Zöglings Törleß», Walsers ersten Roman «Die 
Geschwister Tanner».  
In der von ihm (und Carl Sternheim) herausgegebenen Zeitschrift «Hyperion» bringt Franz Blei 
merkwürdigerweise keine Beiträge von Robert Walser, dafür wird dort erstmals Prosa von Franz Kafka 
vorgestellt, den Heymel zunächst für ein Pseudonym Robert Walsers hält. Unter den «Redaktionellen 
Mitteilungen» am Schluß des ersten Heftes vom März 1908 wird Robert Walsers Roman «Der Gehülfe» 
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empfohlen, in den «Redaktionellen Mitteilungen» am Schluß des Heftes 7 von 1909 die «Gedichte» von 
Robert Walser (11). Rezensiert wurde die Buchausgabe von Walsers Gedichten – soweit ich sehe – von 
Franz Blei nie. Aber in den summarischen Betrachtungen über moderne Lyrik taucht Robert Walsers 
Name regelmäßig neben denen Hofmannsthals, Borchardts, Schröders auf (12). Walsers dritter Roman, 
der «Jakob von Gunten», wird von Franz Blei nicht einmal angezeigt.  
Gedichte von Walser nimmt Blei noch einmal in den 1912–1913 von ihm bei Kurt Wolff 
herausgegebenen «Losen Vogel» auf. Was er von Walsers kleiner Prosa aus den Berliner Jahren hielt, 
wissen wir nicht, obwohl es höchstwahrscheinlich seiner Fürsprache zu verdanken ist, daß Georg Müller 
in München, als dessen Lektor Blei damals arbeitete, 1911 oder 1912 dem in Berlin mählich 
verelendenden Robert Walser einen Vorschuß von 300 Mark für einen Band «Kleine Geschichten» 
zahlte, um dann doch Abstand von einer Veröffentlichung zu nehmen, besser: überhaupt nichts mehr 
von sich hören zu lassen.∗ 
Doch Walsers Groll (in den Briefen an Rowohlt/Wolff) gegen Georg Müllers Desinteresse an seiner 
kleinen Prosa richtet sich lediglich gegen den Verleger, nicht auch gegen dessen Ratgeber Blei. Und das 
mag daran liegen, daß Franz Blei, der Ende September 1912 von München nach Berlin übergesiedelt 
war, für Robert Walser, der schwer schreibgehemmt, kaum noch veröffentlichend und abseits vom 
literarischen Betrieb bei einer dubiosen Gönnerin namens Scheer am Spandauer Berg 1 hockte, zum 
Retter aus der Not wurde. Als Frau Scheer am 26. Oktober 1912 plötzlich stirbt, droht ihm der Hunger, 
wohl sogar die Obdachlosigkeit. Auf den Verleger seiner drei Romane, Bruno Cassirer, kann er 
überhaupt nicht mehr rechnen. Auch Paul Cassirer lehnt es ab, ihm einen Vorschuß auf einen Prosaband 
zu geben. Am 7. November setzen die brieflichen Verhandlungen mit Rowohlt/Wolff ein, die dann zur 
Publikation der «Aufsätze», später der «Geschichten» und schließlich auch noch der «Kleinen 
Dichtungen» bei Kurt Wolff führen werden. Blei, der zu der zeit den «Losen Vogel» bei Wolff 
herausgibt, auch sonst allerlei Kontakte zu ihm hat, könnte da durchaus den Vermittler gespielt haben, 
wenn auch anzunehmen ist, daß Max Brods Einfluß auf die Entscheidung Wolffs der stärkere war. (13) 
Ganz sicher aber versuchte der umtriebige Franz Blei in Berlin seinen inzwischen reichlich verwilderten 
Zögling wieder ein wenig unter Leute und ins Kaffeehaus zu bringen. Möglicherweise warb er auch bei 
S. Fischer für ihn – so wie er auch für Robert Musil bei S. Fischer und Wolff gleichzeitig warb. 
Möglicherweise ist seiner Lust am Einfädeln von literarischen Kontakten, am Intrigieren, seiner 
Geschwätzigkeit gar das Gerücht zu danken, Robert Walser werde neben den kleinen Sachen bei Kurt 
Wolff bei S. Fischer einen neuen Roman veröffentlichen, ein Gerücht, das in einem Brief des damaligen 
Wolff-Lektors Franz Werfel an Kurt Wolff auftaucht und dessen Anlaß bislang nicht zu verifizieren war. 
(14)  
Vermutlich in diesen letzten Monaten, die Walser in Berlin verbrachte, ist es zum vertrauten «Du» 
zwischen ihm und Franz Blei gekommen. (Darauf deutet auch die Widmung in den «Aufsätzen», die im 
Frühjahr 1913 erschienen: «Seinem lieben Freund Franz mit herzlichem Gruß Robert./Bellelay,/Berner 
Jura,/Schweiz».) Das Ereignis ist ganz unerhört – Franz Blei war einer der wenigen ihm nicht von 
Jugend an bekannten Menschen und der wohl einzige Redakteur, den Robert Walser duzte. Erklären 
läßt es sich eigentlich nur aus Walsers damaliger Situation, die ihn für freundschaftliche Gesten 
besonders empfänglich machte. Dazu mag das Gefühl gekommen sein, daß dieser scheinbar so 
Überlegene ihm näher war, als er selber wahrhaben mochte. Der Franz Blei, der im Herbst 1912 nach 
Berlin kommt, ist nicht mehr der wohlhabende Privatier, als den Walser ihn einst kennengelernt hatte. 
Sein Neuanfang in Berlin mußte mit einem Darlehen finanziert werden. Auch er gehört inzwischen zu 
denen, die sich ums Honorar schinden müssen; er bettelt um Aufträge, er schreibt, rezensiert und 
übersetzt zu viel und damit zu flüchtig, verscherzt sich jede feste Anstellung – in Berlin ist er für kurze 
Zeit Dramaturg am Societätstheater – durch sein Interesse an zu Vielerlei, durch seine Plaudersucht, 
seinen boshaften Witz, seine Nachreden. Und ist doch bei allen seinen Unzuverlässigkeiten immer auch 
um das Fortkommen anderer Autoren besorgt. Ist der uneigennützige Lektor, selbst wenn er gar kein 
Lektorat innehatte.  
Allerdings hatte der so kommunikationstüchtige wie kommunikationssüchtige Franz Blei seinen neuen 
Duzbruder auch schon wieder vergessen, als der aus Berlin verschwunden war. Daß Franz Blei die 

                                                
∗ [Handschriftlich eingefügt, offenbar als Notiz für eine vorgesehene Anmerkung:] (Briefe 59: Karl Auswahl; 61: 
neuer Vorschuß von Müller abg.) 
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«Weißen Blätter» redigierte, erfuhr Robert Walser von Max Brod, auch die Adresse der Zeitschrift, wie 
einem Brief von Ende 1913 zu entnehmen ist, mit dem er seinem lieben Franz Blei sieben Stücke für 
«Deine Blätter» sendet. Er schickt wahrscheinlich noch mehr an Bleis Adresse, als der die Redaktion 
schon längst wieder abgegeben hat. Und langsam mag ihm immer klarer geworden sein, daß auch sein 
Freund nicht so ganz von dieser Welt des Marktes war. Hat er 1914 in «Der Doktor» den Eindruck, den 
Blei einst in Zürich auf ihn machte, zu einem Guckkastenbild aus der Galiani-Zeit stilisiert, so sagt er in 
seinem Porträt «Doktor Franz Blei» von ihm, was er von einigen seiner Lieblinge sagt, die ihm nicht so 
recht in die kapitalistische Welt und ihr diszipliniertes Erwerbsleben passen wollen: «Obwohl er […] 
durchweg modern und zeitgemäß, d.h. wie ein Mensch daherkam, der mit der Zeit rechnet, in der er 
lebt, so machte er mir dennoch den Eindruck des Sonderbaren und Ungewöhnlichen, den Eindruck 
sozusagen des Fremdartigen, und ich glaubte nicht im geringsten zögern zu müssen, seine Figur in 
Gedanken in die Städte Mailand, Venedig, London oder Paris vom Jahre 1800 hinüber zu versetzen, 
indem ich mich von der merkwürdigen Empfindung betroffen fühlte, daß er besser zu den menschlichen 
Erscheinungen einer vorbeigegangenen als zu den Leuten der gegenwärtigen Epoche passe.»  
Das umfangreiche Prosastück erscheint im Januar 1917 in der «Schaubühne» – zu der Zeit gleicht es 
einer Ehrenrettung Bleis. Doch Robert Walser hat seit 1913 nicht mehr in der Zeitschrift publiziert. Er hat 
damals auch gar keinen Kontakt zu Blei, wie sein Brief an Kurt Wolff vom 30. Juni 1917 beweist, in dem 
er bittet, Franz Blei, dessen Adresse er nicht kenne, sein letztes Buch «Der Spaziergang» zustellen zu 
wollen. Wie aus dem Brief an Wolff hervorgeht, steht er auch nicht mit Karl in Verbindung, der ihm 
Klatsch um Blei hätte zutragen können, er «vermutet» den Bruder in Österreich (tatsächlich hält sich 
Karl, dank Bleis Vermittlung, zu der Zeit bei Wien auf, um für Josef Kranz Landhauswände zu 
dekorieren). 
Vielleicht war der Aufsatz über Blei schon seit längerem geschrieben, entstanden in einer Phase der 
Rückschau, wie das Porträt des Bruders, «Leben eines Malers», das 1916 in S. Fischers «Neuer 
Rundschau» erschien, lag in der Redaktion auf Vorrat und wurde nun zu passender Zeit hervorgekramt. 
Denn Blei bedurfte dringend Beistands von literarischer Seite. Er hatte sich auf einen 
skandalumwitterten Mäzen, den schon erwähnten Joseph Kranz, einen österreichischen 
Heereslieferanten und Kriegsgewinnler großen Stils, eingelassen, gegen den es 1917 in Wien zum Prozeß 
kommt. Bleis Ruf ist damals katastrophal. Auch Robert Musil wird sich 1918, er ganz bewußt, zu einer 
Ehrenrettung aufraffen und klarstellen, was die deutsche Literatur Blei verdankt, «trotz aller 
Einzelheiten, die um sein Wesen tuscheln» (15). 
Anfang Februar 1925 erhält Franz Blei ein Exemplar von Robert Walsers letztem, bei Rowohlt in Berlin 
erschienenem Buch «Die Rose», mit der Widmung «Meinem lieben Franz Blei von seinem Robert 
Walser» (16), und dazu zwei Prosaarbeiten für den Berliner «Roland». Der Begleitbrief schwankt 
unentschieden zwischen Du und Sie, als hätten sie lange nichts voneinander gehört, oder als sei das 
freundschaftliche Du aus anderen Gründen unsicher geworden. Walser ist auch mitnichten zur 
Mitarbeit am «Roland» eingeladen worden, er hat von anderer Seite von der Zeitschrift gehört bzw. 
«gelesen», wie er an Blei schreibt.  
Franz Blei, der seit 1923 wieder in Berlin lebt, redigierte den «Roland», eine «Wochenschrift für das 
Berliner Leben», die seit 1903 von einer Roland-Gesellschaft für Kunst, Börse, Film herausgegeben 
wurde und deren Leser wohl vornehmlich am Finanzteil des Blattes interessiert waren, vom 1. Januar 
bis zum 25. Juni 1925; er gab ihr mit Hilfe von Graphikern wie Emil Orlik ein moderneres Gesicht, 
änderte den Untertitel in «Illustriertes Wochen-Magazin» um und suchte eine literarische Zeitschrift 
nach seinem Gusto daraus zu machen, was natürlich den Geldgebern nicht paßte. Für seine 
Überredungskünste spricht, daß man ihn überhaupt gewähren ließ, für seine immer wieder 
aufflammende, eben auch jungenhafte Naivität, daß er glaubte, man würde ihn lange gewähren lassen. 
Die 26 von ihm redigierten Nummern bieten außer dem unumgänglichen, umfangreichen Finanzteil 
eine kuriose, nicht uninteressante Mischung aus mondänem Gesellschaftsbericht, meist von Blei oder 
seinem Alter ego Clemens von Disemberg, literarischen Beiträgen von Musil, Gütersloh, Annette Kolb, 
Rilke (über Lotte Pritzel) Kunstgeplauder und anspruchsvollem Fortsetzungsroman (Radiguet und 
Sacher Masoch). Daß Blei noch mehr wollte, von einer Fortsetzung des «Losen Vogel» träumte, zeigt ein 
Brief an Carl Schmitt, den er am 28. Oktober 1924 dringend zur Mitarbeit auffordert (17). Wobei er als 
andere Autoren u.a. Ball, Gütersloh, Musil nennt, möglichst nur wenige Autoren, aber welche von erster 
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Güte haben will, «keine <Mitarbeiter> der Gelegenheit», nicht das «dumme Eingesandte» und: «Keine 
Ephemeriden». In zwei seiner späteren Porträts nennt Blei Walser auch einen "Ephemeriden".  
Für Walser, der nicht ahnt, welch steile intellektuelle Höhen Franz Blei mit dem «Roland» zu erklimmen 
gedenkt, ist das «Eingesandte» der Versuch einer erneuten Kontaktaufnahme, die Berliner Zeitschrift, 
deren Bedeutung er dank Bleis Herausgebernamen wohl ebenso überschätzt, wie er Bleis Engagement 
für Robert Walser noch immer überschätzt, ist ihm wichtig, eben weil sie eine Berliner Zeitschrift ist. 
Und wichtig ist ihm auch Bleis Meinung zur «Rose». Die Antwort läßt lange auf sich warten, die 
beigelegten Prosastücke samt Walsers Brief hat Blei, der seit 1923 regelmäßiger Beiträger der «Prager 
Presse» ist, kurzerhand an deren Feuilletonredakteur Otto Pick geschickt, was eine gute Idee von ihm 
war: der Kontakt zur «Prager Presse» wird in der Folgezeit der für Walser verläßlichste werden. 
Anzunehmen ist, daß Blei, Mitarbeiter auch des «Berliner Tageblatt», gleich noch diese Zeitung auf 
Walser aufmerksam gemacht hat, was eine nicht minder gute Idee war – das «Berliner Tageblatt» zahlt 
am besten von allen Abnehmern, wie wir aus Walsers Briefen wissen. Franz Blei hat sich wieder einmal 
als der großzügige Vermittler erwiesen – aber wie steht’s mit dem Redakteur, gar dem Freund? Bereits 
am 2. Februar 1925 veröffentlicht Otto Pick in der «Prager Presse» eins der für Blei bestimmten 
Prosastücke: «Flammenzeichen». Von Blei aber hört Walser nichts und wird unwirsch. In einem 
Februar/März 1925 entstandenen Prosastück aus dem Bleistiftgebiet «Damals war es, o, damals» (18) 
verbindet sich Erinnerung an die ersten förderlichen und ihn so beflügelnden Kontakte zu Franz Blei mit 
Mißtrauen gegenüber dessen Freundlichkeit – «von einem anscheinend liebenswürdigen Menschen», 
will er damals in Thun einen Brief erhalten haben – und einer boshaften Inspektion von Bleis seit langem 
desolaten Eheverhältnissen. Anlaß wird der Film «Scaramouche. Eine Geschichte aus den Tagen der 
französischen Revolution» von Rafael Sabatini, Regie Rex Ingram, in dem Bleis Tochter Sibylla von 
Lieben ein Hoffräulein spielt (19). Der Film lief vom 21.–25. Januar 1925 in Bern und hat Walser, wie 
noch andere Texte aus dem Bleistiftgebiet zeigen, überaus beeindruckt und lange beschäftigt, vor allem 
durch die Figur des französischen Revolutionsgenerals Jean Viktor Moreau, der, schließlich in Intrigen 
gegen Napoleon verwickelt, als Spaßmacher (Scaramouche) Unterschlupf bei wandernden Komödianten 
suchen mußte. Die Wiederbegegnung mit einem ihm bekannten Gesicht wird da vorerst noch eher 
nebensächlich gewesen sein. Walser kannte Sibylla Blei als kleines Mädchen, dem Papa Blei als 
«Vorleser» diente, die erwachsene Sybilla muß ihn an ihre schöne Mutter, Maria Blei, erinnert haben, der 
die Widmungen seiner ersten Bücher an Franz Blei mitgegolten hatten und die inzwischen nicht 
sonderlich glücklich geworden ist. «Speziell befriedigte ihre Ehe sie nicht, sie suchte sich natürlich 
diesbezüglich zu entschädigen, aber ob ihr das gelang, wer, wer vermag es zu wissen?» Noch 
bezeichnender will er über die ihn bezaubernde «Hochstehende» nicht reden, «denn es ist in so 
schweren Zeiten, wie die unseren es sind, unbedingt nötig, daß wir alle artig sind, liebreich und gütig». 
Er fragt sich sogar, wie jener mehrfach erwähnte «Vorleser» heißt. «Er lebt vielleicht noch, und das 
Namen nennen könnte ihn verstimmen. Man muß Sorge tragen, daß man niemand weh tut. Das ist eine 
unserer obersten und feinsten Pflichten.» Walsers Prosastück ist natürlich weder artig noch liebreich, 
seine Verschwiegenheit – nicht einmal den Titel des Films nennt er – deutet auf besser zu 
Verschweigendes, die Versicherungen seiner «Hochachtung vor der Hochzuachtenden», die sich einen 
«Vorleser» hielt, den er aus «Zartheitsgründen» nicht nennen will, lesen sich wie das Gegenteil. Das 
doppelbödige Spiel mit den Erinnerungs- und Filmbildern ist auch deshalb so boshaft, weil man nicht 
recht weiß, wird da nun der Klatsch um das unruhige Leben der Tochter bemüht, um die mutmaßlichen 
Befindlichkeiten der Mutter zu charakterisieren oder ist es der Klatsch um die Mutter, mit dem die 
Tochter auch noch drapiert wird. Doch wenn dies vertrackte Spiel irgendetwas hatte herbeihexen sollen, 
so mißlingt das zunächst, und der auf Antwort seines Freundes wartende Robert Walser wird immer 
animoser.  
«Sonst zieh ich immer erst einen Prosastückkittel, also eine Art Schriftstellerjacke an, eh ich mich an die 
Niederschrift heranwage; aber ich bin in Eile», teilt er am Anfang eines März/April 1925 entstandenen 
Stücks aus dem Bleistiftgebiet mit (20). Vor einem Restaurant sitzend und dem Spiel von Kindern mit 
«Biergläseruntersätzen» zuschauend, «ein Hundchen war mit ins Spielchen verwickelt», hat Walser (wie 
aus seinem Prosastück zu schließen ist) die illustrierte Wochenschrift «Zeit im Bild» (21) und darin ein 
Feuilleton «Franz Blei» von Georg Hecht gelesen; über dem Text prangt eine Zeichnung von Emil Orlik, 
die einen mephistophelisch anmutenden Franz Blei mit Hornbrille im Halbprofil zeigt – eine Zeichnung, 
die sofort an «dieses impertinente Gesicht» denken läßt, dem wir später wiederholt in Walsers Prosa 



Anne Gabrisch: Robert Walser und Franz Blei    
 

7 

begegnen werden. Das Feuilleton spricht von Blei dem «Verführer», zum einen dem Verführer der 
Deutschen zu allerlei Literatur, nicht nur mit einigen Franzosen, auch mit Namen wie Carl Sternheim 
und Rudolf Borchardt hat er den «ehrsamen Bürger» immer wieder belästigt; zum anderen vom 
Verführer der Frauen. Der Autor erzählt von seiner letzten Begegnung mit Franz Blei, der in einem sehr 
schnellen Auto an ihm vorbeifuhr, der Autor vergaß nicht zu grüßen, wurde aber nicht beachtet, denn 
die Frau, die neben Blei saß, war sehr schön, vielleicht war es seine Tochter, Georg Hecht aber möchte 
glauben, daß es Ninon war … Diese Schmockerei über Franz Blei hat Robert Walser so in die Sprünge 
geraten lassen, daß er sich nicht die Zeit nehmen mochte, sein Ausgehhabit mit dem Arbeitskittel zu 
vertauschen, ehe er sich niedersetzte, um in seinem Prosastück vor allem von dem «Hundchen» zu 
erzählen, das mitspielen durfte, «o, wie ihm der Schwanz vor Stolz hochaufstand, daß er sich als 
Gleichberechtigter erblickte», vom glücklichen und dummen Hundchen, von seinen 
«Aufgeschnapptheiten», von einer einsamen und hoheitsvollen Frau, von einer anderen schönen Frau, 
einem «Ideal von Dame». Und unvermittelt von Zimmermädchendiensten, die ein «er» für eine 
Hartherzige zu verrichten hatte, zum Lohn für «bloß ein Stück trockenes Brot» – aber wie sollte man 
Robert Walsers assoziative Prosa referieren können. Selbst wenn sich einem gerade wie hier das Gefühl 
aufdrängt, hinter den disparaten Einzelheiten verberge sich eine bedrückende Geschichte, an die ein 
mehrfach (erst per Sie, dann per Du) angeredeter Adressat erinnert werden soll, ein wenig drohend, ein 
wenig bittend. «Bitte, geben Sie mir umgehend Antwort.» Und: «Es sei für dich in gewisser Hinsicht ein 
fürchterliches Prosastück». Und: «Du mußt unbedingt zufrieden mit mir sein, hörst du? Unbedingt.» 
Wer dieser Adressat ist und welches der Anlaß des an ihn gerichteten Prosastücks, verrät dessen Schluß, 
der sich auf den Schluß eben des Feuilletons über Franz Blei aus «Zeit im Bild» bezieht: «Diese 
Wirklichkeit. Dieser Fond von Tatsächlichvorgekommenheiten. Dies Auto sauste, und er und sie saßen 
im Fond. Wie findest du mich mit meinem <Fond>? Merk dir das Wort! Es stammt nicht von mir. Wie 
könnten so feine Ausdrücke von mir herstammen? Ich habe es aufgeschnappt und wende es hier an. 
Hältst du «Fond» nicht gleichsam für einen Fund? Tu's doch bitte! Sei herzlich gegrüßt und vergiß den 
Stolz des dummen Hundchens nicht. Der war so nett.» 
Und als hätten seine Hintersinnigkeiten diesmal wirklich etwas zu beschwören vermocht, kommt 
plötzlich ein Belegexemplar des Berliner «Roland» vom 1. April ins Haus – Blei hat, nach der «Prager 
Presse», Robert Walsers «Flammenzeichen» doch noch gedruckt – vermutlich brauchte er in letzter 
Minute einen Autor aus der Schweiz für dieses Heft, dessen Titelbild laut Unterschrift «Ihre Exellenz 
Frau Rüfenacht, Gattin des schweizerischen Gesandten» zeigte.  
Daß er nach der ersten Veröffentlichung seiner Gedichte durch Widmann «vor Vergnügen beinahe 
verrückt» wurde, erzählt Walser in «Doktor Franz Blei». Ähnlich geht es ihm jetzt, wie er in «Er hieß 
Ratcliff», wieder einem Prosastück aus dem Bleistiftgebiet, das im April 1925 geschrieben wurde (22), 
verrät. Zur Herkunft des Namen seines Helden heißt es da: «Ratcliff schien einem überspannten Gedicht 
entsprungen»: das meint sicher Heinrich Heines «Ratcliff» aus dem «Buch der Lieder», die Erzählung 
eines Traumes, die den Träumenden in eine ihm einst bekannte und jetzt ängstigend fremd gewordene 
Umgebung geraten läßt. Auch Walsers Ratcliff spaziert zunächst durch eine erinnerte Umgebung und 
Vergangenheit. «Mit dem <Roland> in der Hand ging er in zwei, drei erlesene Häuser, gewissermaßen 
um sich zu empfehlen. Es stand nämlich ein Beitrag aus seiner Feder in dieser Zeitschrift. Vorne drin 
war eine Frau aus höheren Kreisen abgebildet.» Als «vornehmster Westen» wird die Gegend 
charakterisiert. «Hier verschwand eines Tages auf <geheimnisvolle Art> ein mit Begabungen aller Art 
überhäufter Knabe». Und hier will Ratcliff sich einst als Lakai angemeldet haben, aber abgelehnt worden 
sein. Doch nun ist Ratcliff «Revolutionsgeneral», nun leitet er Aktionen und spricht nach verrichteten 
Heldentaten auch bei Berner «Gnädigen» vor. Ein, wie Walser-Ratcliff gesteht, «phantastisches» 
Betragen, das sich freilich außerhalb seiner Prosa lediglich darin geäußert haben mag, daß er in einem 
Berner Restaurant eine «Lady» mit dem Inhalt des ihn so begeisternden «Roland» bekanntgemacht, ihr 
das Heft sogar zum Kauf angeboten hat – im Prosastück «Spanische Weinhalle», das im November 1925 
veröffentlicht wurde, erzählt er davon. Aber ob nun in der Phantasie oder realiter, sein Erscheinen in der 
Berliner Zeitschrift, deren Redaktion Blei bald wieder niederlegen wird, beflügelt Walser ungemein. 
«Jetzt stand es so mit Ratcliff, daß er untergehen oder als ganz ganz großer großer Sieger aus einer Flut 
von seltsamsten Verknüpfungen hervorgehen konnte.» (23)  
Unmittelbar nach dem Abdruck der «Flammenzeichen» im «Roland» mag der jetzt «April/August 1925» 
datierte Brief an Franz Blei geschrieben sein, in dem Walser, diesmal ganz umstandslos zum Du 
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zurückkehrend, Blei wieder eine «Kleinigkeit» anbietet, «die Dich vielleicht so anmutet, daß Du sie in 
Deiner Zeitschrift glaubst veröffentlichen zu können. Sonst gib sie, bitte, in's Ausland, etwa wieder nach 
Prag… Zäzilie oder Agathe wird mit allen Deinen Maßnahmen, ihrem Charakter gemäß, einverstanden 
sein». Auch dies Prosastück (den genannten Namen zufolge: «Wir verlieren uns nicht so schnell») wurde 
von Blei an Otto Pick geschickt, blieb aber, soweit bislang zu sehen, unveröffentlicht. Erwähnt werden 
darin anfangs jene noch immer etwas uneinsichtigen Skandale, die Walser in der Berliner Gesellschaft 
unmöglich gemacht hatten: «Nachdem er teils vor einem Ofen gekniet oder in einem Vergnügungslokal 
Scherben von umgestürzten Gläsern zusammengelesen hatte und ähnliches mehr über sich nahm, wozu 
man ihm gründlich gratulierte, denn der Mensch ist nie netter und hübscher als in der Demütigung…». 
Und dann folgt eine Geschichte von einer Agathe, die widrige Umstände in die «Schütte» verschlugen, 
wo sie für eine Frau Haldimann «betten» mußte, um dafür Klapfe zu erhalten, bis sie schließlich von 
einem Verehrer befreit und wieder in Gesellschaft geführt wird, wo man betreten und ehrfurchtsvoll 
denkt: «Sie kommt direkt aus der Schütte». Der Verehrer entschwindet ihr wieder, aber das ist kein 
Unglück, denn wie der Titel beziehungsreich sagt: «Wir verlieren uns nicht so schnell». – Das Prosastück 
erzählt, versöhnlicher und trivial verschnörkelt, ganz offenbar die gleiche Geschichte vom 
Zimmermädchen bei einer strengen untervermietenden Herrin, an die auch der Prosastückkitteltext in 
dunklen Andeutungen erinnern wollte. Es sind diese beiden Texte, die mich vermuten lassen, daß es vor 
allem Franz Blei war, der Walser Ende 1912 aus der Notsituation am Spandauer Berg befreite und ihn 
zumindest soweit wieder flottzumachen versuchte, daß er im Frühjahr 1913 nach Biel zurückkehren 
konnte.  
Auf das letzte Prosastück muß Blei mit einem Brief reagiert haben, auf den nun wieder Walser mit einer 
wahren Flut von Manuskripten reagierte. Der Stargardt-Auktionskatalog von 1983 (Auktion 630) zitiert 
aus dem bislang nicht wieder aufgetauchten (und undatierten?) Begleitbrief Walsers folgende Zeilen: 
«Dein Brief hat mich sehr gefreut mit der für mich wertvollen Nachricht, daß Dir mein Buch gefiel und 
daß Du's in Deinem <Roland> besprechen willst. Ebenso freute mich die Annahme meines Prosastücks. 
Ich schrieb für den Rowohltverlag neue Gedichte, darf ich Dir hier auch ein Gedicht anbieten und 
glauben, es fände ein wenig Deinen Beifall? […] Bern ist eine sehr schöne Stadt; die Du ja kennst […] 
Darf ich Dich hier in eine ziemliche Anzahl Szenen, Geschichten, Verse schauen lassen und Dich bitten, 
das, was Dir gefällt, zusammen zu tun, auch für Deinen <Roland> etwas zu nehmen, falls es Dir paßt, 
und mir vielleicht gütigst zu sagen, ob Du glaubst, es werde sich ein Verlag für ein Mischmaschbuch 
interessieren können […] Ich mute Dir da wahrscheinlich zu viel zu, aber es ist heute in der literarischen 
Welt so, daß man es wagen muß, Freunde um Hilfe zu rufen […].» (24) 
Am 23. April erschien dann, Walsers Berlin-Euphorie einen gewaltigen Dämpfer aufsetzend, im 
«Roland» eine kurze, ungezeichnete, bislang nicht bibliographierte Rezension Bleis zur «Rose», die 
darüber informiert, daß dieser «anmutigste deutsche Prosaist» seinem «Werk» einen neuen Band 
hinzugefügt habe und resümiert: «Ists immer dasselbe, ists doch immer wieder was Neues.» 
Darauf geantwortet zu haben scheint Walser erst aus Murten, wohin er Anfang September 1925 mit 
Frieda Mermet fuhr – denn irgendwie muß Blei auf diesen Ortsnamen gekommen sein, den er ab 1928 
beharrlich als Walsers Aufenthaltsort in der Schweiz angeben wird. Und Bleis flüchtig-freundliche 
Rezension mag nicht wenig zu Walsers explosiver Stimmung in Murten beigetragen haben. «Ists immer 
dasselbe, ists doch immer wieder was Neues» – der gehetzte, um seine Existenz kämpfende Blei denkt 
nicht daran, sich mit dem Dunklen, Sperrigen, Kühnen, mit dem Experimentellen der Prosa aus der 
«Rose» auseinanderzusetzen. Er mochte wohl verstehen, aber er wollte nicht verstehen. Nicht, was «Die 
Rose» an Bekenntnis enthielt, nicht die vertrackte Form, in der allein sie für Walser möglich war.  
«Wie Sie mit Franz Blei stehen, könnte indiskret gefragt sein», steht in einem Brief an Max Brod von 
April oder Mai 1925, einem Brief, dessen Ausfahrendes von Enttäuschung, gar unterdrücktem Groll 
zeugt, denn wie es scheint, hat auch Brod «Die Rose» nicht verstehen wollen, ist auf ein Lob von Walsers 
erstem Roman «Der Gehülfe» ausgewichen. 
Damals ist Franz Blei kein «Zeitschriftfeldherr» mehr, als welchen ihn Walser nach der Übernahme des 
«Roland» vielleicht noch einmal gesehen haben mag, sondern ebenfalls nur noch ein sich ums 
Zeilenhonorar schindender armer Teufel wie Robert Walser selbst. Nach seinem «Prolog über Walser» in 
Rowohlts neuer Wochenzeitschrift «Die Literarische Welt» scheint es allerdings, als habe die 
Literatenmühsal diesen armen Teufel auch um all das Noble gebracht, das Walser einst in ihm gesehen 
hatte. Walser hat einige Hoffnungen in die neue «Revue» gesetzt, wie aus dem Brief an Max Rychner 
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vom September 1925 hervorgeht. Die erste Nummer der «Literarischen Welt» vom 9. Oktober 1925 
enthält auf der ersten Seite (in der Rubrik «Dichter über Bücher») sein langes Prosastück «Über eine Art 
von Duell», eine meisterhafte Paraphrase zu Stendhal, die ihn als das ausweist, was er in der Tat war: 
ein überaus belesener Autor. Und davor steht ein «Prolog über Walser», in dem Franz Blei über seine 
frühen Begegnungen mit Walser berichtet und einleitend feststellt, «Walser war damals, und ist's auch 
wohl heute noch, gar kein belesener Mensch», um ihn dann als einen aus dem Unbewußten dichtenden 
naiven Wanderburschen und Romantiker vorzustellen, einen verhinderten Pagen und Fußfetischisten, 
kurz, als einen wohl liebenswerten und begabten, doch salonunfähigen und im Puerilen verharrenden 
Sonderling – ein Eindruck, welcher durch das dem «Prolog» beigegebene Bild noch unterstrichen wird: 
Es ist das schnelle Foto, das Walser 1905 in der einschlägigen Abteilung des Kaufhauses Wertheim 
anfertigen ließ, um seine Unterlagen für die Bewerbung um den Dienerposten auf Schloß Dambrau (von 
dem Blei ebenfalls erzählt) zu vervollständigen. Diese Geste dem 47jährigen Walser gegenüber, der hier 
in einer neu erscheinenden Literaturzeitschrift vorgestellt werden soll, in Wahrheit aber dem Publikum 
zum amüsanten Fraße aufbereitet wird, mutet besonders unbedacht an, wenn man weiß, daß Blei eines 
der schönsten Bilder besaß, die es von Walser gibt, die Fotografie, die Paul Hans Renfer, ein Bieler 
Jugendfreund der Brüder Walser, um 1900 angefertigt hat. Robert Walser hat das Renfer-Foto 1908 
zusammen  mit der Ausgabe seiner «Gedichte» an Franz Blei geschickt. (25) 
Es ist nicht bekannt, ob Walser vom Hörensagen Bescheid wußte um Bleis angestrengte Bemühungen, in 
Berlin journalistisch Fuß zu fassen, von den Verteilungskämpfen, die hinter den Papierkulissen der 
«Literarischen Welt» stattfanden, daß Blei da gern mehr Einfluß gehabt hätte, möglicherweise sogar die 
Herausgeberrolle (26), oder ob er diesen Prolog bloß als Ausdruck der Herablassung nahm, was er auch 
tatsächlich war – Robert Walser gegenüber fühlte Blei sich offenbar dauerhaft in der Rolle des 
überlegenen Mentors.  
Auf jeden Fall ist Walser völlig außer sich geraten über diese seltsame Würdigung in der von ihm mit 
soviel Spannung erwarteten «Literarischen Welt». Es scheint, daß er in der ersten Aufregung sogar 
gerichtliche Schritte erwog. «Von einem zarten Rechtsanwalt vernehmend, man dürfe so ungerecht sein, 
als man Lust habe, man sei zum Erobern geboren, abenteuerte ich eines Tages auf heißer und weißer 
Landstraße […] ins sorgenvoll und doch auch wieder kummerlos lächelnde Grüne hinaus, mich mit 
Handschuhen versehen habend und fröhlich und wohlgemut ausrufend: Ich bin ein Anhänger alles 
Gesunden und schreibe hoffentlich bald über die hohe Wichtigkeit des Vorhandenseins der Herzlichkeit 
in den Brüsten der Menschen einen ellenlangen, schlanken, korrekten, nicht zu dicken und nicht zu 
mageren, nicht zu gescheiten und nicht zu unbesonnenen, ruhigen und formvollendeten Aufsatz […]. 
Meine so sehr nach Anständigkeit aussehende Hornbrille für einen Moment von der Nase, auf der sie 
ruhte, hinunternehmend und sie sorgfältig putzend, erreichte ich, ins Himmelsblau hinaufschauend […] 
einen rührenden Auftritt, der sich mitten auf der Straße abspielte […].» So beginnt (von mir leicht 
gekürzt) das Prosastück «Ausflug aufs Land», in dem er, versteckt in eine Reihung von grotesken 
Landstraßenerlebnissen, seinen Zorn auf Blei, diese «Summe von Tugendhaftigkeit, dieses Erzeugnis 
offenbar redlichster Eltern, das Ergebnis einer gewiß vorzüglichen Erziehung» zu verarbeiten sucht. Es 
erschien im Mai 1926 in einer Berliner Zeitschrift und seine Anspielungen dürften für den kundigen 
Feuilletonleser durchaus erkennbar gewesen sein. Die Hornbrille, die den Zeitgenossen als ein 
Markenzeichen des oft in Fotos oder Zeichnungen porträtierten Blei galt, wird in Walsers Prosa noch 
einige Male erscheinen oder einfach jenes «impertinente Gesicht», das er sich nicht länger gefallen lassen 
will. «Es gibt eine Freundlichkeit des Benehmens, die arrogant wirkt. Ich spiele mit diesem Satz auf das 
bereits höflich angeführte Gesicht an, dessen Ausdruck ich satt zu haben scheine. Sollte es ein 
Kollegengesicht sein? Wohl möglich! […] jenes Gesicht voll einer noblen, feinen Unverschämtheit nehme 
ich nicht glatt hin. Der Inhaber dieses in der Tat von hoher Entwickeltheit beweisablegendes Antlitzes 
scheint berufen zu sein, sich insofern bei mir zu entschuldigen, als er sich zu einer anderen Miene die 
Kraft haben wird aufzuraffen. Ich zweifle ja übrigens keinen Augenblick daran, daß er es tun wird. Ob 
ich wohl mit Recht argwöhnen, d.h. glauben oder vermuten darf, diejenigen, die man die Gebildeten 
nennt, belustigten sich auf irgendeine Art und Weise am Auftreten der sogenannten Ungebildeten, wie 
sich diese ihrerseits wieder an jenen auffrischten und erquickten? Vielleicht findet in dieser Hinsicht eine 
Sorte gegenseitiger Belebung statt, was an sich gewiß zu begrüßen wäre.» Das steht in dem Prosastück 
«Die weisse Dame», in der «Prager Presse» vom November 1926, ein Stück, in dem Walser unter 
anderem von einem Vortrag erzählt, in dem er vor «weiteren Kreisen» als «enfant terrible» vorgestellt 
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wurde, wozu er sich «anstandshalber still» verhielt, und dann von der rätselhaften Erscheinung eines 
«zweifellos gebildeten» Gespenstes, das ihm nächtens begegnet, ihm, der von einer Bergwanderung 
kommt, aber nicht etwa Furcht einflößt, «höchstens, wie soll ich sagen, einigen mit Mitleid vermischten 
Respekt». In dem aber auch eine «Entsetzensszene» geschildert wird, in welcher der Verfasser «einen 
Gegner, der mich vielleicht im Grunde hochschätzt, der also womöglich gar nicht ist, was er mir seit 
langem zu sein scheint», mit einem bloßen, wenn auch konstruierten Lächeln niederstreckt. «Er sank 
hin, um nie wiederaufzustehen. – Diese Existenzkämpfe, die in einem fort stattfinden, um Straßen und 
Plätze mit Renaissanceauftritten zu schmücken!» 
Es sind seine versteckte Bosheiten, welche Walser gerade als Beweis für die ihm von Blei abgesprochene 
Bildung nimmt – «denn ich bin gebildet, nur Ungebildete glauben mir das nicht, wie könnte ich, wenn 
ich nicht gebildet wäre, so boshaft reden?» fragt er im Prosastück «Eine Stadt (II)», ebenfalls von 1926.  
Mit versteckter Bosheit allerdings ist dem nicht beizukommen, was ebenfalls ein Markenzeichen Bleis 
war, seinem überaus schlampigen Umgang mit ihm eingereichten Manuskripten, ja, überhaupt seinem 
mangelhaften Reagieren auf die Übersendung von Manuskripten. Walser scheint weder etwas über das 
zweite im Februar 1925 an Blei geschickte Manuskript erfahren zu haben, noch scheint Blei es für 
notwendig gehalten zu haben, ihm mitzuteilen, daß er das Prosastück «Wir verlieren uns nicht so 
schnell» ebenfalls an Otto Pick weitergeleitet hat. Auch auf die ihm übersandte «ziemliche Anzahl» von 
Manuskripten für ein eventuelles «Mischmaschbuch» scheint Blei nie reagiert zu haben. Und so 
entschließt Walser sich denn am 17. August 1926 endlich zu einem Brief – die Wut, in welcher er 
geschrieben wurde, verraten allerdings nur die heftigen Tintenspritzer auf der zweiten Seite.  
 
«Lieber Freund.  
Ich wünsche raschmöglichst in den Wiederbesitz der Dir vor einem Jahr übersandten Prosaschriften zu 
kommen. Du wirst begreifen können, daß ich nicht für angenehm oder passend finden kann, wenn 
Ungedrucktes von mir in den Händen von Leuten allzu lange liegt, von denen ich nicht weiß, wie Sie 
(sic!) mir gesinnt sind. Wie leicht und ungeahnt wird Mißbrauch getrieben. Du schriebst in Heft 1 der 
Literarischen Welt übrigens brav, wacker, d.h. in gutem Zusammenhang über mich. Sei bedankt hierfür. 
Ich habe die Lit. Welt abbestellt, denn ich [kon]nte sie einfach nicht mehr <verdauen>. Dir [geht] es 
vielleicht ähnlich, ich meine, ich ziehe [die f]einen Bissen den Haufen, ich ziehe die //Qualität der 
Quantität vor. Verüble mir die Bitte um Zurücksendung meiner Prosa nicht. Jeder kümmert sich um sein 
Eigentum. Ich bin heute der Meinung, daß der Verlag Rowohlt nicht so klug vorging, wie es für ihn 
empfehlenswert gewesen wäre. Er hat beispielsweise den Rudolf Borchardt zu jäh in die Höhe getragen. 
Mir scheint, daß der ächte, große, <königliche> Kaufmann oder Verleger instinktiv demokratisch 
handelt. Rowohlt hat mir, als er anfing, als er mir noch wehmütige Briefe voll Deprimiertheit zu 
schreiben für gut fand, das Blaue vom Himmel herunterversprochen, was er alles von mir herausgeben 
wolle.  
Sage das niemand sondern behalte es für Dich.  
Grüße Deine Frau wieder von mir und sei herzlich gegrüßt von Deinem Robert W[…]» (27) 
 
Der Brief ist von Franz Blei nicht oder wenn, dann mit großer Verspätung beantwortet worden. Am 16. 
November 1926 schreibt Robert Walser, der um seine Manuskripte immer besorgter und gegenüber 
Redakteuren immer mißtrauischer wird, an Max Brod, er möge ihm zurückschicken, was er von seinen 
Arbeiten fürs «Prager Tagblatt» nicht brauchen könne, «es nicht etwa machend wie unser begabter, aber 
eigenmächtiger Freund Francois Blei von Gottesgnaden, der mit Freunden und Kollegen etwa mit 
Robert Walser umgeht wie mit Lakaien, d.h. Minderwertigen u.s.w. Er behält ganz urgemütlich 
Manuskripte und hüllt sich in einen Nebel von hoheitsvollem Schweigen, wenn man fragt, was die 
Manuskripte machen». Vielleicht hat er wieder gerichtliche Schritte erwogen: im Bleistiftgebiet ist noch 
einmal von Verhandlungen mit einem «Rechtsanwalt» die Rede. Aber da mag er auch noch vor anderen 
Mißhelligkeiten Schutz gesucht haben, die «Literarische Welt» bleibt ihm das Honorar schuldig. Von 
seinem Zorn auf den Rowohlt-Verlag, der von ihm kein Buch mehr veröffentlichen will, von dem ihm 
zuwideren, weil antagonistischen Borchardt jedoch vielbändige «Schriften» erscheinen läßt, dazu Buch 
auf Buch von Feuilletonisten wie Polgar, Franz Blei oder Franz Hessel (die damit freilich – Rowohlt 
steckt in finanziellen Schwierigkeiten – ebenfalls kaum etwas verdienen!) redet ja auch der Brief an 
Franz Blei. Und wie Walsers Verhältnis zu dem damaligen Lektor Rowohlts, Franz Hessel, dem er 
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vermutlich die Veröffentlichung seiner letzten Prosastücksammlung «Die Rose» verdankt, und den er 
bereits im Dezember 1907 an einem Abend bei S. Fischer in Berlin kennengelernt hatte, auch immer 
gewesen sein mag, im Bleistiftgebiet degradiert er ihn zum «Teigwarenvertreter» (28).  
Aber ob nun Rowohlt, Hessel oder «Mäxchen» Brod, sie alle haben ihn nicht so nachhaltig irritiert wie 
Freund Franz Blei. «Meine Abgründe sind ihm vollkommen fremd», resümiert er im September 1927 im 
Bleistiftgebiet (29). Das Prosastück redet zwar nicht nur über Blei, diesen «evangelischen Katholiken, 
diesen gepuderten Zerzausten, diesen zugeknöpften Entblößten, diesen mädchenhaft zarten Mann, 
diesen Adlige-Küchenmädel-wundervoll-Findenden, diesen idealistischen Zyniker, diesen Geordneten 
voll Unordentlichkeiten, dieses lebenbejahende Verneinungsscheusal, dieses denkbar artige 
Ungeheuer», aber es redet auch von Blei, der inzwischen wieder mal die schon bekannten Anekdoten 
über ihn erzählt hatte, diesmal auch noch in der «Neuen Zürcher Zeitung». Aber wie sollte er ihn auch 
verstehen, er ist nichts weiter als ein «Lebemann».  
Vieles an Bleischelte ist im Bleistiftgebiet geblieben. In der veröffentlichten oder zur Veröffentlichung 
eingesandten Prosa sind leichtlich zu entschlüsselnde Angriffe seltener, wird kunstvoll um den heißen 
Brei herumgeredet, wie im Prosastück «Der heiße Brei» von 1926, in dem Walser diese seine Methode 
reflektiert. Und dabei vielleicht auch von Blei redet – vielleicht: denn möglicherweise meint der 
Traumbesucher, von dem er hier erzählt, noch einen ganz anderen Widersacher Walsers. Die 
geheimnisvolle Spannung der Walserschen Prosa resultiert auch aus ihrer verstohlenen (und dabei oft 
mehrfachen) Bedeutung.  
«War er für mich der heiße Brei, oder war ich es für ihn.» Franz Blei mochte er eine Weile tatsächlich 
unterstellen, daß er ihn zwar begriff, sich aber auf eine Auseinandersetzung mit dem, was er begriff, 
nicht einlassen wollte. Nach dem Zorn darüber setzt sich dann wohl die Einsicht durch, daß Blei es in 
Wahrheit verpaßt hat, seine Entwicklung über die Anfänge hinaus überhaupt zu Kenntnis zu nehmen, 
daß es ihm nicht um die Vermittlung von Literaturverständnis geht, sondern vor allem um die ständige 
Präsenz des eignen Namens, also um schnell und effektvoll zu bewältigenden Stoff. Angesichts dieser 
Erfahrung entschließt er sich gar zu der verwegenen Deutung, er habe Blei gemacht, nicht Blei ihn: «Ein 
Freund brachte es dadurch zu etwas, d.h. ziemlich weit, daß er sich zu Zeiten, wo es ihm noch nicht gut 
ging, interessierend nach mir erkundigte und daß ich mich in diese Interessebekundung 
freundschaftlich einließ», so heißt es im «Hamlet-Essay» von 1926. Natürlich weiß er, daß diese 
Umkehrung falsch ist. Der Markt wird von den Moderatoren bestimmt. Blei war einer der ersten, die ihn 
moderierten, also hat Blei ihn gemacht. Und Blei, noch immer imstande den Ton in den Gazetten 
mitzubestimmen, moderiert ihn weiter und immer weiter. Blei lehrt ihn das Fürchten, oder die 
Verachtung und endlich die Resignation.  
Blei redet unaufhörlich von ihm und doch immer wieder das gleiche, so am 1.5.1927 in der «Neuen 
Zürcher Zeitung». In der «Literarischen Welt» vom 9.5.1928, wo er «Drei Fünfzigjährige» feiert: Carl 
Sternheim etwas länger, Erich Mühsam, ganz textlos, nur mit einer Zeichnung, und von Robert Walser 
erzählt er die Anekdote, die ihm, wie's scheint, für den «Prolog» noch fehlte: die vom Schriftsteller, der 
sich vor einem potentiellen Verleger als sein eigener Diener ausgibt. Zuvor hatte er in der «Prager 
Presse» vom 15. April 1928 Walser einen längeren Geburtstagartikel gegönnt, der, wie auch der Aufsatz 
vom Jahr zuvor in der «Neuen Zürcher Zeitung», im wesentlichen den «Prolog» wiederholt, die Diener-
Verleger-Anekdote aus Rücksicht auf die «Literarische Welt» ausspart und dafür ein paar Wendungen 
aus seiner Rezension der «Rose» aufnimmt, so die von den schweizerischen Jungensknochen, die sich 
um nichts in der Welt in Stimmungssülze legen lassen, und er fügt der Stimmungssülze um Robert 
Walser ein weiteres Arom hinzu, mit dem Bild vom «Caspar Hauser, der nach seinem Schicksal 
unterwegs ist». Daß der Vergleich mit Hauser Walser hat zusammenzucken lassen, verrät seine 
Erwähnung des Denkmals von Kaspar Hauser in Ansbach, «über den Papa Paul Verlaine ein rührendes 
Gedicht schrieb, als er einst Süddeutschland bereiste» im Brief an Therese Breitbach vom Dezember 
1928. (30) Danach zitiert er ein Wort über den jungen Franz Blei in Zürich: einen «Aufschneider» hatte 
ihn damals bei Gelegenheit eine Studentin genannt. Und er fügt hinzu: «Alle Essayisten müssen, um 
interessant zu scheinen, bis zu gewissen schicklichen Grenzen aufschneidern. Dies gehört zur 
Berufsausübung, die nicht von jedem Beliebigen verstanden werden kann. Doch ich sprech plötzlich 
ganz doktorhaft seriös». Die Briefäußerungen Robert Walsers zu Bleis Aufsätzen über ihn sind 
vorsichtig, versuchen, sein Verletztsein hinter Ironie zu verstecken, so wenn er im Brief an Therese 
Breitbach vom 19.4.1928 das «Blumensträußchen» erwähnt, das «Franz Blei der berühmte Herr Doktor» 
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ihm in der «Prager Presse» zum Geburtstag gebunden habe; und damit eine der niedlichen Vokabeln 
aufnimmt, mit denen Blei ihn neuerdings umschreibt. Er weiß, dieser Plauderer ist beim Feuilletonleser 
noch immer beliebt; sogar bei der prüden Familie findet er Anklang: als Lisa Walser am 9.März 1937 
Carl Seelig Manuskripte Walsers und Zeitungsausschnitte übersendet, schreibt sie, es sei auch ein 
Artikel Franz Bleis darunter, «aus dem Sie einige reizende Züge über Roberts Wesen entnehmen 
können.» (30) Nur in seinem Brief vom 10. April 1928 an Walter Kern, einen Mitarbeiter der Basler 
«Individualität», nennt Walser Blei umstandslos seinen «Feind». (31) 
Franz Blei hat seine Walser-Anekdoten in den folgenden Jahren noch einige Male vermarktet. Im 
«Berliner Tageblatt» vom 24. Oktober 1930, in seiner Autobiographie «Erzählung eines Lebens» von 
1930, innerhalb einer neuen Porträtreihe von ihm in der «Prager Presse» vom 21. April 1935, im Berner 
«Kleinen Bund» vom 10. 0ktober 1937, in den «Zeitgenössischen Bildnissen» von 1940.  
Es bleibt in diesen jeweils nur leicht variierten Porträts bei den ein für allemal geprägten Stereotypen 
vom naiven, unbelesenen, gesellschaftlich ungelenken und naturseligen romantischen Wanderburschen, 
vom verhinderten Pagen und glücklosen Lakaien, vom Kaspar Hauser, der nach seinem Schicksal 
unterwegs ist, von einem, der über kleine Dinge groß schreibt, und dem Blei insgeheim doch nur den 
literarischen Status eines «Ephemeriden» zubilligt – die verräterische Vokabel aus dem Brief an Carl 
Schmitt findet sich im Geburtstagsaufsatz von 1928 in der «Prager Presse» und in der Fassung fürs 
«Berliner Tageblatt» von 1930. Wenn Blei schreibt: «Persönlich erfuhr er ja gröbste Widerlegungen …», 
so meint das nicht etwa die Walser fehlende literarische Anerkennung, sondern das Scheitern einer – 
von Blei vermutlich ohnedies erfabelten – Fußreise Walsers von München nach Berlin, und die platte 
Beschaffenheit der Busen, denen der schwärmerische Walser dichtend soviel schmückende 
«Sträußchen» gebunden haben soll. Daß ihm dennoch nichts mißlang, weder sein Leben noch sein 
Schreiben, behauptet Blei – als er das 1930 schrieb, saß Walser seit geraumer Zeit in der Waldau.  
Es bleibt bei allen vorgegebenen Irrtümern: das «kleine Schweizer Städtchen Murten» – schon dies 
deutet auf Idyll, auf Landfrömmigkeit und provinzielle Weltabkehr – wird beharrlich als Wohnort 
Walsers angegeben, doch Walser lebte nach der Rückkehr aus Berlin in seiner Geburtsstadt Biel, einer 
mittleren Industriestadt, und ab 1921 in Bern, der schweizerischen Bundeshauptstadt. Blei hat Briefe aus 
beiden Städten von Walser erhalten. Und vermutlich eine Karte von einem Ferienaufenthalt aus Murten 
Anfang September 1925. Es bleibt dabei, daß der Siebzehnjährige die Gedichte schrieb, die Franz Blei 
1898 so entzückten, und «es gibt keine späteren Verse», (er weiß auch von keiner Neuauflage der 
«Gedichte»). Doch die Blei zuerst vorgelegten Verse waren vom zwanzigjährigen Walser verfaßt, der 
siebzehnjährige wollte Schauspieler werden – er hat das in seiner Prosa wiederholt erzählt. Und es bleibt 
hartnäckig bei der Feststellung, Walser habe zwei Romane geschrieben, «Geschwister Tanner» und «Der 
Gehülfe», den ersten hat Blei, wenn auch sparsam, so doch in den höchsten Tönen des Lobes, die nicht 
folgenlos für Walsers schnellen und schnell wieder verblassenden Berliner Ruhm bleiben sollten, 
rezensiert, den zweiten hat er zumindest angezeigt. Den dritten, den «Jakob von Gunten», hat er, so weit 
ich sehe, nirgends auch nur erwähnt. Hat er, dieser Fürsprecher der literarischen Moderne, ihn vielleicht 
gar nicht gelesen? Nach den Anekdoten, die über des Viellesers Blei auch flüchtigen Umgang mit 
Literatur berichten, wäre das durchaus möglich. Durchaus zu Blei paßt auch, daß er, selbst wenn er auf 
seine fehlerhafte Behauptung von den nur zwei Romanen Walsers aufmerksam gemacht worden wäre, 
sich nicht korrigierte, Blei hat die zahlreichen Fehler in seinen vielen Büchern auch bei Nachauflagen 
und Neuzusammenstellungen niemals korrigiert, dazu hatte er einfach keine Zeit; der noch nie sehr 
gründliche Blei war im Laufe der Jahre und der zunehmenden Geldnot zum bedenkenlosen 
Vielschreiber und Immerwiederverwerter des einmal Geschriebenen geworden.  
Entfallen waren ihm, als er sich Mitte der zwanziger Jahre auf die unterhaltsamen und damit 
leichtverkäuflichen Biographika seines Zöglings Robert Walser besann, die Anekdoten, mit denen er 
schon seine Rezension zu dessen Erstling «Fritz Kochers Aufsätze» in der Wiener «Zeit» geschmückt 
hatte. Von Walsers angeblichem Wunsch, ausgerechnet beim Insel-Herausgeber Alfred Walter Heymel 
Diener werden zu wollen, ist da noch nicht die Rede, überhaupt nicht von der «Insel», sondern davon, 
daß der (in Wahrheit doch so ehrgeizige) junge Mann nach München kam, um dort nach einem 
Kammerdienerposten Ausschau zu halten. «Aber seine Annoncen, in denen er seine lyrischen 
Fähigkeiten zu erwähnen für besonders verlockend hielt, hatten kein Glück; auch konnte er weder Silber 
putzen, noch einen Zylinderhut aufbügeln und ging so wieder nach Zürich zurück, wo er zuwartend 
einem blinden Greis die Zeitung vorlas, für zwanzig Rappen die Stunde. Er fand wieder eine Stelle als 
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Schreiber und war geborgen. Und Kommis im Bankgeschäft ist er heute noch acht Monate im Jahr, und 
vier Monate im Winter wandert er durchs Land.» – Derlei ist der Walser-Legende nun durch die 
Vergeßlichkeiten des in den letzten Berliner Jahren vollkommen überanstrengten Franz Blei entgangen.  
1932 ging Blei nach Mallorca, wo sich mit den kargen Honoraren (Grundstock war ein kleines Fixum des 
Rowohlt-Verlages) besser leben ließ. Er starb, immer noch ein Mann der vielfältigen Beziehungen, in der 
amerikanischen Emigration.  
Helga Mitterbauer hat über Bleis Emigrationsjahre einen ausführlich recherchierten Aufsatz 
veröffentlicht. (32) In ihm ist nachzulesen, wie Annette Kolb ein Krankenhaus für «poor men» in der 
Nähe von New York für den kranken Blei ausfindig machte, schließlich mit Hilfe von Bekannten die 
Kosten für sein Begräbnis zusammenbrachte und dann nicht an der Beerdigung teilnehmen konnte, weil 
sie das Geld für das Taxi nicht mehr hatte.  
Als Franz Blei 1942 in dieser Klinik für «poor men» starb, lebte Robert Walser noch, in einer Anstalt, die 
ebenfalls als eine für «poor men» zu bezeichnen wäre, im Irrenhaus zu Herisau. Ganz sicher hat er 
manchmal an seinen ehemaligen Freund gedacht, der ihm dann zum Verfolger mit dem «impertinenten 
Blick» geworden war – als er im August 1927 auf dem Berner Münsterplatz Hofmannsthals «Das große 
Welttheater» sieht, will er in der Teufelsfigur «einen in den Kreisen von über letzte Dinge Unterrichteten 
vielgenannten Essayisten» erkennen. (33) Verziehen hat er ihm nicht, er hätte ihn sonst nicht so ganz 
und gar aus seinen Gesprächen mit Carl Seelig verschwinden lassen, nur einmal erwähnt er ihn, als 
denjenigen, der ihn mit Kubin bekannt gemacht habe. Ich vermute, er hätte ihm auch nicht verziehen, 
wenn er gewußt hätte, daß Franz Blei noch im Februar 1940 in einem Brief aus dem südfranzösischen 
Exil auf ein Gedicht von ihm anspielte: «Graue Tage, wo die Sonne/ Sich  wie eine blasse Nonne/ Hat 
gebärdet, sind nun hin» (34). Es wäre ihm zum neuerlichen Beweise dafür geworden, daß dieser allzu 
hurtige Leser und gehetzte «Doktor der Literatur» nicht viel mehr von seinem Schreiben begriffen hatte 
und – aus einer sentimentalen Erinnerung heraus – schätzte, als eben jene frühen Gedichte, und so ganz 
falsch hätte er damit ja auch nicht gelegen. 
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Anmerkungen  
 
1. Die Joseph Viktor Widmann am 8. Mai 1898 im Briefkasten vom Sonntagsblatt des Berner «Bund» 
veröffentlicht hatte.  
2. Dazu ausführlich: Kurt Ifkovits: Die Insel. Eine Zeitschrift der Jahrhundertwende. Phil. Diss. Wien 
1996. 
3. Paul Verlaine beispielsweise, den Walser, zum Erstaunen seiner neuen Bewunderer, damals noch 
nicht gelesen hatte, hat er ganz sicher durch Franz Blei kennengelernt, wenn seine frühen Blei-Porträts 
davon auch nichts erzählen. Später wird Verlaine zu einem der Reizworte in der Blei- und 
Gebildetenschelte Walsers werden.  
4. Vgl. Bernhard Echte in:  «Immer dicht vor dem Sturze ...» Zum Werk Robert Walsers. Hrsg. von Paolo 
Chiarini und Hans Dieter Zimmermann. Frankfurt a.M.: Athenäum 1987, S. 331. Und: Anne Gabrisch: 
Robert Walser und die Fee. In: Akzente. Zeitschrift für Literatur. Herausgegeben von Michael Krüger. 
München: Hanser, Heft 3/Juni 1991. 
5. Robert Walser: Aus dem Bleistiftgebiet. Im Auftrag des Robert Walser-Archivs und der Carl Seelig-
Stiftung, Zürich, entziffert und herausgegeben von Bernhard Echte und Werner Morlang. Fr.a.M.: 
Suhrkamp Verlag 1985 ff. (im Folgenden als AdB zitiert), Bd.1, S. 277, «Damals war es…» 
6. Belegt sind inzwischen nach den Recherchen von Kurt Ifkovits (s.A.2) Aufenthalte Walsers in 
München vom 28.11.1900 bis 1.1.1901 und vom 3.7.–6.8.1901, zudem vom 14.9.–14.10.1901. Während des 
ersten Aufenthaltes gibt er als Beruf Commis und als Zweck seines Aufenthaltes die Suche nach einer 
Stelle an, für die Aufenthalte von 1901 meldet er sich  als «Schriftsteller» an.  
Nicht belegt (durch die nach Ifkovits vor 1905 nur lückenhaft existierende Münchner 
Einwohnerkontrolle) ist nach wie vor der Besuch in München im Jahre 1899, den Walser im Brief vom 
2.5.1899 aus Thun an Joseph Viktor Widmann ankündigt; daß er dennoch stattgefunden haben mag, läßt 
Rudolf Alexander Schröders Brief an Otto Julius Bierbaum vom 17.7.1900 vermuten (der, wie Ifkovits 
recherchiert hat, bisher auf 1901 fehldatiert war): das Diktum «Der Mensch widerlich» setzt persönliche 
Bekanntschaft voraus. Ebenso läßt eine Karte, die Karl und Robert Walser am 9.6.1900 aus Ligerz am 
Bielersee gemeinsam an Marcus Behmer nach München schreiben, vermuten, daß auch Robert Walser 
damals Behmer bereits kennengelernt hatte. Und außerdem will Walser sein 1899 entstandenes 
Dramo1et «Die Knaben» in München dem Ehepaar Dauthendey vorgelesen haben. 
7. Vgl. das Prosastück «Würzburg» (im November 1915): Sein Anfang erzählt, daß Walsers Marsch aus 
München nach Würzburg einer Flucht gleichkam; daß er in einer bedenklichen psychischen Verfassung 
in Würzburg anlangt, zeigen im ansonsten herben [?] Prosastück «seltsame Gesichter, Visionen», die ihm 
«dunkelrot am heiter hellen blauen Tag» erscheinen, ein Gefühl, daß der feste Boden sich «traumhaft 
rund» um ihn herum drehe.  
8. Franz Blei 16.6. und 20.6.1903 an Rudolf von Poellnitz, dazu Rudolf von Poellnitz am 24.7.1903 an 
Franz Blei. Briefe in Goethe-Schiller-Archiv / Insel-Archiv, Weimar.  
9. Die verschnörkelte Widmung zieht sich über das ganze Vorsatzpapier hin: «Herrn und Frau Blei den 
Fritz Kocher in threuer Freundschaft der Verfasser Robert Walser. Zürich, Anfang Dezember 1904 
Schipfe 43 / Mit den innigsten Wünschen für Euer beider Glück./ Welch ein Wohlsein, liebe Andere im 
Wohlsein zu wissen.» – Nach: Maria Assuncao Pinto Correia: Robert Walser in der Lissaboner 
Nationalbibliothek. In: runa. Revista portuguesa de estudos germanísticos, 21 (1/1994).  Franz Bleis (sehr 
rudimentäre) Bibliothek, die durch seine Tochter Sibylla Blei an die Nationalbibliothek in Lissabon kam, 
enthält, neben einigen unsignierten Erstausgaben Robert Walsers, auch vier mit handgeschriebenen 
Widmungen an Franz Blei: «Fritz Kocher's Aufsätze», die «Gedichte», «Aufsätze», «Kleine Dichtungen».  
10. In der Wiener Zeitung «Die Zeit» vom 1. Januar 1905: «Fritz Kochers Aufsätze. Von Robert Walzer 
(sic). Mit elf Zeichnungen von Karl Walzer (sic). Leipzig 1904. Insel-Verlag.' Gez. München. Franz Blei. – 
Die Rezension wurde erst vor einiger Zeit von Kurt Ifkovits entdeckt.  
11. Das erhaltene Widmungsexemplar trägt die Inschrift: «Meinem lieben Freund Franz Blei und/ Frau 
Maria Blei mit herzlichen Grüßen/ Robert Walser/ Berlin, 26. November 1908». 
12. In den «Literarischen Exkursen», mit denen Blei sein witziges «Bestiarium literaricum» (1920 bei 
Georg Müller in München») ab 1922 in immer wieder neuen Auflagen (beim Rowohlt-Verlag, Berlin) 
zum «Großen Bestiarium» erweiterte, fehlt der Name Walsers neben Lyrikern wie Hofmannsthal und 
Borchardt nun, offenbar war er ihm nicht mehr repräsentativ.  
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13. Max Brod hatte Arbeiten Robert Walsers in alle drei Abteilungen: Lyrik, Prosa, Dramatisches, seines 
im Frühjahr 1913 ebenfalls bei Kurt Wolff erscheinenden Jahrbuchs «Arkadia. Ein Jahrbuch für 
Dichtkunst» aufgenommen; er hatte in seinem «Kommentar zu Robert Walser» (in Pan, 2. Jg. Nr. 2, 15. 
Oktober 1911, danach in Brods Essayband «Über die Schönheit häßlicher Bilder», 1913 bei Kurt Wolff) 
den ersten umfangreicheren und gegründeten Aufsatz über die Besonderheiten von Walsers Prosa 
veröffentlicht.  
14. Kurt Wolff, Briefwechsel eines Verlegers 1911–1963 (Fischer Taschenbuch Verlag Oktober 1980, 
ergänzte Auflage), S. 514 (Anm. zu S. 102), wo aus einem undatierten Brief (April 1913) von Franz Werfel 
an Kurt Wolff zitiert wird: «natürlich sollen Sie Musil verpf1ichten. Aber so, daß er nicht, wie jetzt 
Walser bei Fischer, einen großen Roman wo anders erscheinen läßt und Ihnen kleinere Bücher gibt.»  
15. Robert Musil: Franz Blei. In: Der Friede, Wien, Juli 1918.  
16. Das Widmungsexemplar ist im Besitz von Dr. Werner Morlang, Zürich.  
17. Franz Blei: Briefe an Carl Schmitt 1917–1933. In Zusammenarbeit mit Wilhelm Kühlmann hrsg. und 
erl. von Angela Reinthal. Manutius Verlag Heidelberg, 1995, Brief Nr. 29a, S.62 ff. – Blei hat hier, was 
Reinthal in ihren Erläuterungen bezweifelt, ganz eindeutig den «Roland» im Auge.  
18. Adb, 1, S. 277 . 
19. Walser begegnet Sibylla von Lieben wenig später gleich noch einmal auf der Leinwand, auch in 
«Madame Dubarry» von 1919, der vom 22.–25. Mai in Bern läuft, ist sie in einer Nebenrolle zu sehen.  
20. AdB, 1, S. 65. 
21. Zeit im Bild [?] 
22. AdB, I, S. 185. 
23. Das Ratcliff-Stück aus dem Bleistiftgebiet ist, voller «seltsamster Verknüpfungen», ein sehr 
komplexes Gebilde, inhaltlich wie formal, auf dessen Details, biographische Andeutungen und 
Assoziationen, auch Parallelen im Bleistiftgebiet und der übrigen Walserschen Prosa hier nicht 
eingegangen werden kann; es wurde um einige Belegstellen gerupft. Und das gilt, nebenbei gesagt, auch 
für die übrigen hier zu Rate gezogenen Prosastücke.  
24. Robert Walser-Archiv, Zürich – Stargardt-Auktionskatalog 1983 
25. Als Blei anläßlich von Walsers 50. Geburtstag in der «Literarischen Welt» eine weitere seiner 
unterhaltlichen Walser-Anekdoten erzählt, fügt er ihr dieses Foto bei – wenn es nicht die «Literarische 
Welt« der «Individualität» nachdruckte, der Walser das Bild, das er sich eigens dafür von der Schwester 
Lisa in Bellelay schicken ließ, 1927 vorsichtigerweise zur Verfügung gestellt hatte.  
26. Es ist wohl nicht von ungefähr, daß Willi Haas, Herausgeber der «Literarischen Welt» von 1925 bis 
1933, in seinen Lebenserinnerungen «Die literarische Welt» (Fischer Taschenbuch Verlag, April 1983), in 
denen er auch Intrigen gegen seinen Chefsessel erwähnt, den Namen Franz Blei überhaupt nicht nennt.  
27. Handschrift in der Universitätsbibliothek Erlangen-Nürnberg, Handschriftenabteilung, Ernst Meyer-
Camberg Sammlung, Ms 3001; geringer Textverlust, in // [??]; oben auf der zweiten Seite heftige 
Tintenspritzer). Mit geringfügigen Transkriptionsfehlern. In 'Mitteilungen der Robert Walser-
Gesellschaft 3/1998, S. 16 
28. AdB, 4, S. 135, Dez. Jan. 1926/27 . «Teigwaren leicht gefärbt» war der Titel eines Bandes mit 
Erzählungen von Franz Hessel, der 1926 bei Rowohlt erschien.  
29. AdB, 4, S. 47 
30. Robert Walser-Archiv, Zürich: Brief Lisa Walser an Carl Seelig, 9. März 1937. 
31. Veröffentlicht in den «Mitteilungen der Robert Walser-Gesellschaft», 3, 1998, S. 17. 
31. Helga Mitterbauer: Rastloser Ruhestand. Zur Emigration von Franz Blei. In: Mit der Ziehharmonika. 
Literatur. Widerstand. Exil. 14. Jg. Nr. 3, November 1997, Graz. 
33 . AdB , 4, S. 211  
34. Exilbrief  


