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Christoph Geiser 
Das falsche Inseli – Ein Abschied 
Vortrag an der Jahrestagung der Robert Walser-Gesellschaft, Thun 2005 

 
Vor einigen Jahren – ich könnte das genaue Datum in meinen Tagebüchern nachschauen, 

doch weil ich das Jahr nicht mehr weiss, weiss ich nicht, in welchem der Bände –, beim 
Zubereiten meiner Abendmahlzeit und deren Verzehr in der Küche – wüsste ich das Jahr, 
könnte ich sogar nachlesen, was ich mir zubereitet habe (Spaghetti womöglich, denn auch 
ich bin nie müde geworden, sie schmackhaft zu finden) –, hörte ich am Radio, mutmasslich 
auf DRS 2, eine kunstvolle Lesung von Robert Walsers «Kleist in Thun». Auch den Namen 
des Sprechers – ohne Zweifel einer der Grossen – könnte ich mutmasslich nachlesen, wenn 
ich mir denn zwei, drei Stunden Zeit nähme, mich in meinen Tagebüchern der letzten Jahre 
fest zu lesen, was ich aber nicht tun will, denn sonst bin ich zumindest für den Rest des 
Tages mit meinem «Desaster» beschäftigt statt mit demjenigen von Kleist in Thun. Ein 
Desaster? Ich freute mich auf die angekündigte Lesung; denn «Kleist in Thun» gehörte 
zusammen mit der «Schlacht bei Sempach» zu meinen bevorzugten Walser-Texten. Doch 
allmählich, beim Zuhören, während ich mutmasslich meine Mahlzeit schon verzehrte – 
vielleicht war’s auch schon beim Abwasch; und damit bei der letzten Flasche Rotwein des 
Tages –, beschlich mich ein Unbehagen. Wüsste man nicht, dachte ich plötzlich – und ich 
könnt’s ziemlich wörtlich so nachlesen in meinen Tagebüchern, wollte ich denn, und so 
muss ich doch nicht –, wüsste man nicht, welches Ende es mit Robi genommen hat, müsste 
man’s ja beinahe für Heimatliteratur halten. Das ist ja idyllisch … diese glänzend-heilig-stille 
Aussicht, wie Andacht, diese kräftestrotzenden Burschen!, samt den schauervollen 
Abgründen … ganz nah am Abgrund des Kitsches ist das, beinahe Blut-und-Boden-
Literatur, der quasi faschistoide Missbrauch von Hodlers Figuren durch seine Epigonen in 
Malerei und Bildhauerei fiel mir ein. Ja, wüsste man nicht, was es für ein Ende genommen 
hat, ich meine: schlösse man nicht, wie wir’s bis dahin getan, quasi unreflektiert von Walsers 
Biographie, diesem Austritt aus dem kräftestrotzenden Leben in die Heilanstalt, auf eine 
zumindest heimliche Compassion mit Kleist, den Walser auf seine eigene Lebensproblematik 
reduziert, so müsste man schliessen, dass er Kleist und dessen angebliche 
Lebensuntauglichkeit der Lächerlichkeit preisgibt und diese heilige Einfalt und dieses 
Kräftestrotzen, mit einem kleinen, ungläubigen Augenzwinkern, letztenendes bewundert, 
wie er sich doch im Grund auch mit den innerschweizerischen Bauernlümmeln identifiziert, 
diesen einfachen und starken Männern, die bei Sempach den wie vom blauen, ungewissen Himmel 
niedergeflognen adligen Engeln die Schädel spalten; und so möchte der womöglich gar nichts 
anderes sein als ein einfacher Aktienbierbrauereiangestellter, der arbeitet, dient, wirtschaftet, 
seinen Geschäften nachgeht, womöglich in Thun, oder ein Kleingewerbetreibender, der seine 
Produkte ausstellt an der nächsten OHA. Wie sich’s für einen anständigen Schweizer gehört, 
in diesem fleissigen Ländchen, das sich im neunzehnten Jahrhundert nach und nach aus aller 
europäischen Kultur verabschiedet hat ins Gewerbe. Wenn man schon keine Schlachten 
mehr zu schlagen hat … Und Kleist – dieser Irrgast aus dem Zeitalter der Lichter? Wie 
kommt der in diese verspätete Biederemeierei? Von dem wissen wir am Ende der Geschichte 
nur, dass er, mit Glotzaugen und mit einem Steinblock vorm Mund, aus diesem 
kräftestrotzenden Leben wie weggetragen wird, von einem gleichsam bedeutend 
gewordenen Schwesterchen; denn aus dem treuherzigen Unternehmen mit dem 
Bernermeitschi, das ihm hie und da den Dichterkopf gewaschen haben soll, ist ja doch nichts 
geworden, und so hätt’ er’s in der Verzweiflung glatt erfunden. Und nichts als nur 
Verzweiflung könnt’ uns retten? 

 Nein – wir lassen uns doch weder aus dem Leben forttragen noch den Kopf waschen, 
den womöglich dichtenden, von einem Meitschi womöglich. Eklipsieren muss man sich, hat 
man nur ’n Fünkchen hydrostatischer Weisheit und ein paar womöglich wahrhaft 
mädchenhafte Gefühle, und bei Zeiten, und nicht nur von Thun – tube! – bevor man noch zu 
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seinem eigenen Gefangenenwärter wird, sei’s nun in Stillers sauberer Zelle, beim 
Tütenkleben in Herisau oder im trostlosen Neonlicht der eigenen Küche, im Marzili 
notabene, unterm strahlenden Bundeshaus im nächtlichen Himmel, als wär’s die 
Blüemlisalp, weil kein Ausgang sich mehr lohnt. Und überhaupt kostet doch die 
Prachtswohnung, die uns zur Verfügung zu halten niemand verpflichtet ist, in Berlin gar 
nicht so viel. (Es muss ja nicht gleich Potsdam sein, ist nämlich teurer). Ja, wär’ der in Berlin 
geblieben, so lange wie nur möglich, bis er wenigstens die Glocken der Heimat ein wenig 
vergessen hätte, oder mit Herrn Benjamenta in der artifiziellen Wüste, um daselbst ziselierte 
Kathedralen zu bauen, er hätt’ sich am Ende nicht so als anmutiger Räuber unter die 
Bettdecke zu verkriechen gehabt. Was ist er denn für ein Löl, dass er die Heimat für eine 
Sonntagsgeliebte hält! Die führt ihn nicht mit Kirchenglockengeläut’ zum Traualtar ... 
höchstens postum ins Mausoleum, weil’s den Reiz des Tragischen hat.  

 
 All dies freilich fiel uns erst jetzt ein, bei unsrer Rückkehr nach Thun quasi, nach 

allerhand Recherchen und zusätzlicher Lektüre und somit zumindest reichlich spät, denn 
nach jener Lesung am Radio, die wohl doch länger zurückliegt, als wär’s schier noch Radio 
Beromünster gewesen, dünkt uns heute (doch auch heute noch erklingt doch um Mitternacht 
die Nationalhymne in unserer Berner Küche, wenn wir bis Mitternacht in unsrer Berner 
Küche hängen bleiben) – weiter zurückliegt, meine ich, als unser eignes Desaster – nach 
jenem plötzlich aufkeimenden Unbehagen bei der Radio-Lesung haben wir uns gar nicht 
mehr mit «Kleist in Thun» befasst, aus Vorsicht wohl, sondern, was Walser betrifft, nur noch 
mit dem Räuber und seiner Berner Mansarden-Existenz, diesem Scheitern aller Fiktion & 
Projektion, und erst, nachdem wir selber quasi aus aller Heimatliteratur hinausgepurzelt 
waren; nur unser eigenes Kollektiv noch. Majestätischer und/oder proletarischer Plural, 
unmodest.  

 Zurückkehren, nach Thun ausgerechnet, diesem Waffenplatz – aus Berlin womöglich, 
nachdem wir’s endlich geschafft haben, uns zu eklipsieren – mit dem Flieger, weil’s 
günstiger ist als der direkte ICE – zu Walser – oder doch eher zu Kleist? Und warum dann 
nicht gleich in Berlin bleiben? Ja, liegt uns denn Kleists sexuelle Anarchie – Coco in Thun 
quasi, transsexuelle Schönheit – diese hochartistische Travestie bis zur quasi komatösen 
Hyperventilation im Orgasmus der Kommas (als wär’ einem die Luft im Brustkasten 
zusammengedrückt) – nicht näher als Robis ländlich-sittliche Meitschi-Probleme? Der ganze, 
dunkelglänzende See als Geschmeide auf einem schlafenden grossen, unbekannten Frauenkörper – 
werden uns da nicht die Knie a bisserl gschmeidig? Sind uns die Knie des Herzens (mitsamt 
Penthesilea auf den Armen vor Goethen) nicht vertrauter als Wanderschuhe? Ist uns nicht 
aller Schuh-Fetischismus abgrundtief fremd – vom Wandern, womöglich an Abgründen, 
beglotzt von glaukopischen Kühen, gar nicht zu reden? Was kümmern uns die Tränen 
gleichgültiger Sträucher, wenn das minutenweise Fallen von Freundestränen eine Gruft 
auszuhöhlen vermag, darin allen Liebes-Schmerz zu versenken? Wolln wir schimpfen – wo 
nicht mal mehr das Schimpfen sich lohnt? Wir sind doch nicht Österreicher! Wogegen denn 
schimpfen?  

 Wir haben einen anmutigen Ausflug nach Thun gemacht, bei gemässigtem Föhn, in 
angenehmer und sachkundiger Begleitung, in der Hochsaison des Bärlauchs. Ein 
Prachtswetter im Grund, nach dem überaus hartnäckigen Winter. Man könnt’s gleichgültig 
und schön finden, als Fremder, der nur den Prospekt des Alpenpanoramas sieht, unwirklich 
im Grund. Ja – ist’s uns denn nicht längst fremd, so fremdartig wie beispielshalber die 
Sächsische Schweiz, dieses pittoreske Elbsandsteingebirge? Und so könnten wir’s doch 
einfach pittoresk finden, wie wir die Sächsische Schweiz schön finden, als Fremder, der sich 
gern ausführen & einladen lässt zu einem Fährtli, und’s folglich schön erzählen, das Fährtli, 
Erzähler, der wir doch im Grund sind: und nicht Kritiker! Rechthaber womöglich.  

 Zunächst haben wir natürlich das Inseli gesucht, auf dem das Landhaus gestanden haben 
soll, in dem jemand die Treppe heruntegeeidechselt gekommen sei, um Kleist zu empfangen. 
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Die circa zehn Meter lange Brücke schien uns Hinweis, die Villa jedoch, diese unbewohnte 
Unzugänglichkeit, aus der falschen Zeit, zu spät. Privat – aber leerstehend: jede weitere 
Erkundung unmöglich. So wird’s wohl das obere Inseli gewesen sein, dachten wir, das uns, 
parkähnlich, zugänglicher schien – ein Möbelwagen, als wär’s für  ‘n Umzug, verdeckte uns 
zunächst die Sicht auf das – verschlossene – schmiedeeiserne Gitter; nur den Hund hörten 
wir schon, bedrohlich!, als röche er uns. Unzugänglich, privat, zu: auch dieses Inseli. Hier 
wacht ein deutscher Schäferhund – giftig leuchtete das gelbe Schild in der föhnigen Sonne.  

 Auch dies, wie wir nachträglich erfuhren, wäre das falsche Inseli gewesen, ein 
gewissermassen amputiertes Inseli zumindest, als wär hier jedes Inseli irgendwie falsch, eine 
quasi voreilige Herberge. So blieb uns nur, auf dem kleinen Rasenblätz diesseits, dem kleinen 
Kleist einen Kuss auf die eherne Wange zu drücken, die rechte, mit den besten Grüssen aus 
Wilmers- und/oder Zehlendorf und mit womöglich mädchenhaften Gefühlen. «Schneidig» 
sollen Deine Novellen sein, und es wär’ keine typisch schweizerische Infamie – so dass man 
glatt zum Schäferhund würde, zum deutschen, und bissig?! Unser ortskundiger Begleiter 
wollte uns nun zu dem zierlichen Pavillon führen, als zuckte unsre ganze Seele nach körperlichen 
Anstrengungen, womöglich noch vor Mittag. Wir zählten die Stufen nicht und hatten kein 
Aug’ für den sich leidenschaftlich niederschlingenden Efeu – was interessieren uns die 
Leidenschaften des Efeus! – ausser wenn’s surrealistisch wuchert & würgt – ausschliesslich 
mit Atmen beschäftigt, Raucher, nicht Bergsteiger, städtisches Pflaster gewöhnt. Die 
Aussicht – Modelleisenbahn, fiel uns ein. Das Städtchen – zersiedelt. Das Progymnasium – 
ein Knast. Und man wollte da seine Seele hinunterschmeissen?! Wer will denn so was?! 
Kleist gar? Zugegeben: den Alpenzeiger kann unser Robi, auf den Spuren Kleists in Thun, 
nicht gesehen haben – der wurde trotz der grossen Not und des Mordens in den Ländern 
ringsum im Ersten Weltkrieg von einem Alpen- & Verschönerungsverein gestiftet & 
aufgestellt, aus Heimatliebe wohl. Doch er passt zu dem Pavillon, diesem zierlichen, als lüde 
er den Fremden, diesen Touristen, zum Verweilen ein und wolle seinen Blick in 
touristischere Gefilde (ab)lenken. Kleist – ein Tourist?! Zu seiner Zeit gab’s da keinen 
Pavillon, nichts Zierliches, womöglich Niedliches. Auch keine industrielle Zersiedelung 
freilich. Kleist – auf dem Jakobshübeli – was woll’n wir uns vorstellen? Nichts als eine 
plötzliche Lichtung im Wald; Flusslandschaft; der See; dahinter Gebirg. Wär’ er allein, auf 
dem Hübeli, dass er sich nicht wohl fühlte, es wär’ verständlich; fühlte er sich kraftvoll trostlos 
zusammen mit jenem Ernst von Pfuël, diesem oberflächlichen Kerl, letzten Endes 
unempfindlich wie all diese kräftestrotzenden Burschen und stiernackigen Krausköpfe, die, 
vom herrischen Leben gedrängt, vorwärts eilen müssen, als wollten sie Geschichte schreiben? Mit 
Seppy, auf dem Jakobshübeli, in Santo Domingo? Wer war Seppy in Thun? Mit Toni, und  ‘s 
wär’ ein Mestize in Thun – oder mit Coco von Thun – er hätt’ seine Seele nicht in den 
falschen See zu werfen gehabt, mit dieser Vogel. Der Unsterblichkeit halber womöglich.  

 Das Unglück nämlich ist sagbar. Und ziemlich genau.  
 Der Abstieg, über glitschigen Waldweg, denn war’s auch mässig föhnig und schier 

sommerlich warm, das Eis war eben erst geschmolzen und noch hatte der Winter sich nicht 
endgültig verabschiedet: beschwerlich; gefährlich. Beständig die Furcht, er gäb’ uns einen 
Schubs von hinten, stellte uns ein Bein, mit seinen schweren Wanderschuhen – 
kraftstrotzender Seeländer Bursch, der er im Grunde doch war – aus Rache, weil wir ihm 
nun keinen Platz mehr einräumen werden in unsrer Berliner Prachtsbücherwand aus 
Bergahorn, die, noch erwartungsvoll leer, auf andre Bestände wartet. Als wär’s, quasi, ein 
Sakrileg? Warum eigentlich die Verehrung – vornehmlich am Jurasüdfuss? Weil’s – post 
mortem & unter dem Aspekt des Tragischen gesehen – quasi moderne Heimatliteratur wäre? 
Was, eigentlich, ist an diesen Aufsätzen & Prosastückli modern? Kaum hat sich der Erzähler 
mit seiner Erzählung und ihrer Erzählbarkeit ernsthaft entzweit – und nicht mehr nur 
spasshaft, so tändelnd –, hält er sich schon für einen Räuber am Bruttosozialprodukt und 
eklipsiert sich vor Schreck ins Bleistiftgebiet: als wär’s unschweizerisch. Die Schweizer 
Literatur tut der Schweizer Literatur nicht gut. Wir sind übelgelaunt; Sie merken es wohl; 
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weil’s uns nicht mehr interessierte, das Hübeli nicht und nicht der Jurasüdfuss. Denn uns 
dürstete jetzt und es hungerte uns und uns knurrte der Magen. Wo wär’ denn schön essen in 
Thun? Das Städtchen, an einem mässig föhnigen Tag, lädt doch geradezu ein, voraussen zu 
sitzen, beim Mittagessen und einem spritzigen Wein, akkurat die Mässigkeit der 
Verhältnisse geniessend. Aber keine Felchen bittschön! Denn dass da die Evolution am Werk 
wäre, aufs Transsexuelle hin tendierend, ausgerechnet in Thun, möchten wir doch 
bezweifeln.  

 Ein Kampfhund kam uns entgegen, am Ende des Wegs von dem Hübeli; wir sichten 
dangerous dogs, seit unserem Londoner Jahr, dem letzten der Eisernen Lady, von fern, als 
röchen wir sie (gegen den Wind). An der Leine oder nicht? Ein vergleichsweis’ edler, ziviler; 
reinrassig chinesisch; keine mutierte tierische Mordwaffe. Fürnähm, wenn man so will. Man 
guckt sich nicht an, nur aus den Winkeln. Robi – ein Kampfhund? Und nicht vielmehr 
vergleichsweis’ … doch das wär’ jetzt unfair … und so woll’n wir in dem Hund lieber unsre 
von der Leine gelaufne Verlegerin sehen, die Eiserne Lady unsres Desasters, diese 
mittlerweil’ chinesische Grossmutter, die sich aus der Schweizer Literatur in die Sinologie 
eklipsiert hat. Denn letzten Endes sind’s dann doch immer die Verleger & -Innen gewesen, 
die wollen oder nicht mehr wollen, aus welchen Gründen auch immer, und dann braucht’s 
einen Onkel in Batavia, auf den Bahamas und/oder im Bermuda-Dreieck, damit man sich’s 
leisten kann, nicht mehr Schosshündchen zu sein; sondern Kampfhund. Als Räuber. 
Überhaupt dünkte uns, es gäbe in Thun viele Kampfhunde, als wäre auch da – und nicht nur 
voraussen im See – verborgne Munition mitsamt mutierten Felchen. Item – so nah am 
Wasser wollten wir nicht sitzen beim Essen, als fürchteten wir die Sintflut, diese 
Naturgewalten; Achtung, Fernsteuerung! – bei den Schleusen: und die Warnung bedeutete … 
plötzlich würde die Steuerung von ferne bedient? Wie schnell ist man doch weggespült, so 
oder so. Furchterregende Zahnräder und Walzen! Schlussendlich fanden wir den genau 
richtigen Ort. Ich hab’ doch gar nichts gegen Thun, um da mal ein allfälliges Missverständnis 
klarzustellen; wir sind ja nicht in Thun aufgewachsen, so dass wir beständig zu befürchten 
hätten, wir sei’n mit jedem Zombie, das da zufällig mal übern Rathausplatz spaziert, 
womöglich in den Prögu gegangen (sondern in einem vergleichsweis’ grösseren Städtchen, 
der reinsten Giftküche, wie jedermann weiss).  

 Als Fremder also, an einem der ersten wahrhaft wärmenden Tage, ein wenig im 
Schatten, vorsichtshalber, vor der urplötzlichen Sonne geschützt, auf dem Rathausplatz 
sitzen, Zunfthaus zu Metzgern, bei einem Glas elsässischen Gewürztraminers und einem 
schmackhaft mit frischem Bärlauch zubereiteten Braten, ein wenig wie ein soeben von 
schwerer Krankheit Genesener; Dankgesang, lydische Tonart, fiel uns ein – ja, das fehlte 
noch. Ein wenig Musik; aber kein Volkslied bittschön; ein womöglich schlichtes; wie im 
Wunschkonzert womöglich; mit Gottes Säge; am Montagabend; wenn wir den falschen 
Sender erwischen in unserer Berner Küche. Sogar der Gefahren des Bärlauchs, des falschen, 
meine ich, konnte man für einmal, allen notorischen Vergiftungsängsten zum Trotz, spotten.  

 Warum eigentlich, fragen Sie, sind wir so vergiftet, dass wir schon gar nicht mehr 
wüssten, wogegen gifteln? Als wär’s Baslerisch halt? (Eine nach zwei Seiten zum Ausland 
hin offene Stadt immerhin.)  

 Ein Vergiftungs-Syndrom? Eine allergische Reaktion eher. Mein Gott! Dieses Rathaus! 
Demokratisch ist daran nichts – und auch nicht seltsam. Als ducke es sich, gedrungen, eine 
böse Kröte, unter die alles beherrschende Zwingburg. Keine Spur also von lydischem 
Dankgesang nach dem Mittagessen, sondern: Aufstieg zur Burg; voll in Betrieb als 
Zwingburg samt Knast mit soliden Gitterfenstern und Geschwornengerichtssaal ohne E – als 
wär’s der Ästhetik des Widerstands zum Hohn, dieses herrische Rolln, dem genuinen Basler 
unmöglich – es war uns damals nicht aufgefallen, bei unsrem Auftritt vor Divisionsgericht 
10 B wegen Verweigrung des Diensts in der Schweizer Armee, dieses Weglassen des E, in 
der Anschrift über der Pforte – damals noch eher befasst mit Heimatliebe, quasi kritischer, 
als mit Semantik und/oder Semiotik –, doch an die Pforte, durch die man uns hinaus- & 
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hinunterschickte, in die Dezember-Kälte des Hofs, das zu grosse verschworne Grüppchen, 
während der Urteilsberatung, die dauerte, daran erinnerten wir uns sofort. Mama war 
damals, am 1. Dezember 1969 – das Datum mussten wir recherchieren –, in Ohnmacht 
gefallen, heisst: lautlos und still in den Schoss von Grossmama gesunken, auf der 
Zuschauerbank im Geschwornengerichtssaal, angesichts des Militärgerichts, vor geistigem 
Auge schon das Henkersplätzli sozusagen – das zwar längst nicht mehr in Betrieb ist, gleich 
hinterm Schloss, sondern als Bratplätzli zu mieten, doch man röch’ nicht den Braten? –: das 
Standgericht, Erschiessungskommando; aus biographischen Gründen einschlägig mit 
Phantasie begabt.  

 Doch, doch, man muss schon ins Ausland gehen, nach Berlin womöglich, um im 
entscheidenden Moment das Bewusstsein zu verlieren, aber nicht den Verstand.  

 Wovon also genesen? Worauf allergisch?  
 Ich habe mein Griechisch verlernt; es ist eine Tragödie; als wäre Kulturverlust 

ansteckend. Oiko philo, oiko aristo – am Heim des Siegrists, gegenüber der hochgelegenen 
Kirche, das ursprünglich das Beinhaus war. Eigenheim, bestes Heim? Könnt’s zur Not 
stimmen? Passen würd’s uns. Philos kann, nach Menge-Güthling, im Sinne von eigen 
verwendet werden, und Oikos kann auch Heimat heissen – und so wäre oikos philos das 
Heimet, das quasi geliebte. Und es wäre ein ehemaliges Beinhaus? Errichtet, errungen & 
verteidigt von diesen kräftestrotzenden Burschen, die gewissermassen gsuntiget 
hervorgebrochen sind aus tiefen, wunderlich in die Berge eingehöhlten Tälern … zur Schlacht von 
Sempach womöglich. Und wieder und immer wieder?! Auch wenn’s der falsche See ist … 
doch lassen wir das jetzt.  

 Unser letzter Spaziergang des Tages führte zum See, zur Schadau genauer. Nein, wir 
zweifeln doch gar nicht an der touristischen Schönheit der Gegend. Das Restaurant «Arts», 
eine kunstvolle Villa, lädt ein, nach einem wundrungswürdig anstrengenden Tag, sich auf 
die Terrasse zu setzen zu einem letzten Bier. Überwältigende Aussicht. Punkt. 
Panoramawagen. Glotzaugen. Als wären einem die Augenlider weggeschnitten. Das muss 
nicht mehr beschrieben werden. Literarisch taugen könnt’s noch als Bühnenbild – für ein 
(Wasser-) Sportsstück der Frau Jelinek. Während wir so sassen, spaced im Grund, zwischen 
rüstigen Jungsenioren und ebenso rüstigen Seniorinnen, sich ein halbnackter junger Mann 
auf der Wiese am Seeufer räkelte (krauser Kopf, einem feisten Nacken aufgesetzt), da und dort 
Hunde lustig herumtollten und Kinder mit Kuchen gefüttert wurden, gab’s plötzlich einen 
grossen Ton. Ton von Thun, oder Horn von Sempach? Ton der Verheissung, der einem die 
Tränen in die Kulleraugen treibt – wir erinnern uns. Die Weisse Flotte, Dresden; La Spezia; 
Antwerpen; der Ozean (wir wollten die Welt sehen – doch, doch! – und wir haben noch lang nicht 
genug davon gesehen) –: als wär’s von einem grossen Kahn. Vom Inseli her kam der Ton, sein 
Ursprung hinter Uferbäumen versteckt. Was da allmählich hervor kroch hinterm Gebüsch 
und Geäst, immer wieder mal tönend, war gewissermassen ein Häuschen. Schiffchen mit 
Häuschen. Häuschen auf Schiffchen. Spielzeug-Schiffchen, Spielzeug-Häuschen; und fuhr & 
tuckerte tönend in den See hinaus, gegen das Alpenpanorama hin, und erst da sahen wir die 
viel zu grosse Schweizerfahne am Heck. Und während es immer kleiner wurde, das 
Spielzeugschiffchen, als schwinde es geradezu im rötlichen Glimmen der Alpen, schien uns 
die Fahne immer grösser zu werden – eine fahrende Fahne im See – und vom Schiffchen 
erkannten wir nur noch die Fensterlein des Häuschens. Ein goldenes Glimmen und Glitzern 
von den Fensterlein im Abendlicht, diesen Äuglein, zwinkernd, als wär’s zum Abschied.  


