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Jochen Greven
Gelesenes als Klaviatur
Referat an der 6. Jahrestagung der Robert Walser-Gesellschaft, Basel, 15. Juni 2002

In vielen Prosastiicken aus seiner Berner Periode geht Robert Walser auf kiirzliche oder fru-
here Lektuiren ein. Manchmal geschieht dies mit einer beilaufigen Erwahnung oder Anspie-
lung in anderen Zusammenhangen, manchmal auch mit ausholender kommentierender Re-
flexion, ein drittes Mal vielleicht in der Weise einer Nacherzahlung oder burlesken Para-
phrase. Wir haben da jedoch auch Prosastiicke, die, was ihren Stoff angeht, ausschliefslich
aus einer kleinen literarischen Revue bestehen, in denen also plaudernd von einem Leseein-
druck zum andern fortgeschritten wird. Mit diesem Typ von Text mochte ich mich hier be-
schaftigen.

Als Beispiel wahle ich das Stuick «Von einigen Dichtern und einer tugendhaften Frau» aus
Walsers letzter Prosasammlung «Die Rose», vermutlich 1924 entstanden (SW 8, 65). Ich lese
es einmal vor, denn eine hinreichend detaillierte Inhaltsangabe des kleinen Textes wirde
genauso lang dauern.

((Lesung SW 8, 65-67))

Soweit der Text, um den es geht. Uns schwirrt wohl ein wenig der Kopf: Nicht weniger als
elf Namen recht unterschiedlicher Autoren spielten hier eine Rolle, dazu noch, gerade etwa
die Mittelachse bildend, jener anonym bleibende Zeitschriftenaufsatz mit der schon im Titel
des Prosastiicks zitierten «tugendhaften Frau». Das Ganze erscheint als ein recht heterogenes
Potpourri, das jedoch im Genre des Feuilletons als legitim gelten mag. Mit dem gebildeten
Konversationston, den der Autor anschlagt, sind gewisse Konventionen des burgerlichen
Salons zitiert, und die erteilen einem, wo es um Literarisches geht, durchaus die Lizenz, vom
einen A-propos locker assoziierend aufs andere tiberzugehen. Ebenso ist es dem berichten-
den Ich erlaubt, sich bald ganz subjektiv zu geben, personliche Bekenntnisse zu aufiern, bald
dagegen objektiv zu argumentieren, dabei auch an irgendwelche Normen zu appellieren
usw. Wenn jemand so mit changierender Perspektive tiber seine Lekturen berichtet, ruft er
mit unbekannten anderen Menschen geteilte Leseerfahrungen und Wissensbestande auf,
und es offnen sich im Historischen wie im Geographischen gemeinsame Bezugsraume der
Vorstellung. Im vorliegenden Fall reicht der Bogen tatsachlich vom 17. Jahrhundert Molieres
bis in die Gegenwart des 20. und von Paris hintuber nach Berlin, nach Weimar, Bayreuth, als
imaginiertem Schauplatz auch nach Briissel.

Eine kunterbunte Verschiedenartigkeit der Lesestoffe zeigt sich an; sie weckt offenbar den
Wunsch und Versuch, mit gewissen kategorialen Schemata da etwas Ordnung, eine gewisse
Typologie hineinzubringen, zumal es kaum moglich scheint, hier dem Verlangen nach Wer-
tungen auszuweichen. Aber die Einteilungen und Verknuipfungen, die Walser vornimmt,
sind eigenartig, um nicht zu sagen, ausgefallen.

Da parallelisiert er gleich eingangs ausgerechnet Moliere und Maupassant: den fruhaufklare-
rischen Komodien- und Farcendichter und den pessimistischen Naturalisten der Novelle,
der rund zweieinhalb Jahrhunderte spater lebte und mit 41 Jahren wahnsinnig wurde.
«Temperament» und «Menschenkenntnis» sollen die gemeinsamen Nenner sein, auf die er
seinen Vergleich bezieht — es ist aber wohl eine sehr personliche, nicht jedem unmittelbar
einleuchtende Sichtweise, in der diese beiden Franzosen bei allen Unterschieden als so nah
verwandt erscheinen. Immerhin hat Walser es geschafft, uns eine solche Moglichkeit vorzu-
fuhren und uns in eine Auseinandersetzung damit hineinzuziehen. Sollte es vielleicht doch
sinnvoll sein, tiber allen historischen Wandel hinweg gerade die intuitive Psychologie gewis-
ser Autoren und die bis zur Karikatur zugespitzte Charakterzeichnung, in der sie eine Meis-
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terschaft ausgebildet haben, als ein Kontinuum, eine Konstante, als eine ganz bestimmte und
typische literarische Leistung wiederzuerkennen?

Wahrend das emphatische Bekenntnis zu Maupassant in der Zitierung des breiten Spekt-
rums spontaner Gemiutsaffekte gipfelt, die das Leseerlebnis weckt — «Ihn gelesen zu haben
bedeutet gutgelaunt, erschreckt, entziickt gewesen zu sein» —, heifit es anschlieffend nur
knapp: «Sehr gut unterhielt ich mich mit den <Grausamen Geschichten> vom Grafen Villiers
de I'Isle-Adam.» Das liegt eigentlich wieder etwas neben dem zu Erwartenden: Villiers de
I'Isle-Adam (1838-1889) war schliefilich keineswegs ein Unterhaltungsschriftsteller, er ist
auch kaum zu Breitenerfolgen gekommen. Seine teils hochromantischen, teils bitter sarkasti-
schen, haufig mit Motiven des Ubersinnlichen spielenden und alle Register des Grauens zie-
henden Novellen in dieser Weise gelobt zu sehen, verblufft. Aber «Unterhaltung» ist eben
fur Robert Walser, das liefSe sich mit vielen Auflerungen bei ihm belegen, keineswegs etwas
Oberflachliches und Verachtliches, sie bildet fuir ihn vielmehr, ganz gleich, um was fur Stoffe
es sich handelt, das ehrlich einzugestehende primare Motiv und damit eine prominente
Funktion aller Lektiire.

Und so kommt er hier im Fortgang auch ganz zwanglos auf noch zwei weitere franzosische
Autoren zu sprechen, die nun wirklich unbestritten Meister der Unterhaltung sind, freilich
auch unter entsprechendem Trivialverdacht stehen. An Alexandre Dumas und an Eugen Sue
wird von Walser folgerichtig die eigentlich «unliterarische» Qualitat der «urspringlich-
phantasiehaften» Weise ihres «Dichtens» hervorgehoben, eine Art von Kreativitat, durch die
sie sich in seinen Augen von einem «hochgebildeten» — das bezeichnet offenbar hier einen
kulturellen Rang — Autor wie Balzac unterscheiden. Unliterarisches «Dichten»: Ist das nicht
ein Widerspruch in sich? Nun, sagt Walser, es gibt Buicher, «die einzig schon um der Unbe-
kummertheit ihrer Niederschrift [zu erganzen eigentlich: willen; JG] hinreifien», die also ge-
wissermafien naiv-naturhafte, unmittelbar der Einbildungskraft und Fabulierlust entsprun-
gene Schopfungen darstellen, und solchen spricht er, obgleich er eingeraumt hat, dafs sie
«absolut unliterarisch» sind, in anderer Weise zuletzt doch wieder literarischen Wert zu. Das
eigentlich Unliterarische in seiner Wirkungsmacht auf die Rezipienten als literarisches Pha-
nomen — Walser legt es offenbar darauf an, konventionelle Schemata paradox in Frage zu
stellen und originelle eigene Ansichten zu etablieren beziehungsweise die Moglichkeit zu
solcher Unabhangigkeit der Sichtweise vorzufithren!

Die rezeptionsorientierte Weise der Betrachtung wird fortgefithrt, indem Walser nun auf die
bereits im Titel des Stiicks erwahnte so anrithrend tugendhafte Judin zu sprechen kommt.
Uber sie will er im Spital etwas gelesen haben; biographisch mufite das wohl etwa ein Jahr
zuvor im Juni 1923 gewesen sein, als ein Ischiasanfall den 45jahrigen zwang, sich in stationa-
re Behandlung zu begeben. Von einem «Aufsatz» ist die Rede — es handelt sich demnach hier
nicht um fiktionale Literatur, sondern um die Wiedergabe eines belegten oder auch nur sa-
genhaften historischen Geschehens. Umso starker offenbar die moralische Wirkung, die von
dem Berichteten ausgeht: Die Treue einer gewissen Judin zu ihrem Mann beschamte ir-
gendwann und -wo die Menge einer Stadtbevolkerung so, dafs sie davon ablief;, jenen zu
beschimpfen, als er an den Pranger gestellt wurde. Von der strahlenden Wirkung dieses Tu-
gendbeispiels behauptet Walser, sie sei, wie das Moralische tiberhaupt, geschlechterii-
bergreifend; an Mannern wie Frauen wiirden von uns dieselben Eigenschaften geschatzt
oder, umgekehrt, mifsbilligt, eine Ansicht, iber deren empirische Gultigkeit man sicher strei-
ten konnte, auch wenn man einsieht, daf3 es vielleicht grundsatzlich so sein sollte. Von der
Psychologie literarischer Wirkung sind wir damit jedoch fast unbemerkt in einen normativ-
moralischen Diskurs hintibergetreten.

Aber, Tugendfragen hin oder her, schon wechselt das Prosastiick-Ich mitten im Absatz wie-
der das Thema und gesteht ausgerechnet in diesem Kontext, dafs es manchmal «ganz ge-
wohnliche Buichlein» zu lesen pflege, Kioskliteratur namlich. Es rechtfertigt seine unbedenk-
liche Weise des Umgangs mit solchen trivialen Lesestoffen damit, daff man ja ohnehin die
eigenen Gedanken an das Gelesene herantrage beziehungsweise in es hineinlege, also ihm in
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Wirklichkeit ebenso wenig passiv anheimfalle wie irgendeinem Menschen, mit dem man
Umgang habe. Lesenden wird die Souveranitat durchaus sich selbst bestimmender Subjekte
zugesprochen, dem Lesen die Qualitat aktiver und kreativer Sinnproduktion — eine recht
bemerkenswerte und, zumindest zu ihrer Zeit, unkonventionelle Aussage. Dafs das Bekennt-
nis zum Konsum von Heftchenliteratur unmittelbar auf die Erwahnung jenes erbaulichen
Aufsatzes tiber die «tugendhafte Frau» folgt, konnte auf die Dominanz gewisser moralischer
Schemata auch in diesen «gewohnlichen Buichlein» hindeuten; diese Assoziationsbriicke
bleibt freilich unmarkiert und daher etwas unsicher.

An dieser Stelle wird der Leser vom Autor Ubrigens zum zweitenmal direkt mit «Sie» und
«Ihnen» angesprochen, womit in betonter Weise die Situation und intime Nahe eines miind-
lichen Gesprachs fingiert wird. Das erstemal geschah dies weiter oben, wo von Dumas und
Eugen Sue die Rede war, es suggerierte auch dort bereits eine gewisse Kumpanei triviallite-
rarischer Schmokerlust. An die gemeinsame Alltagserfahrung ankniipfend, daff einem ir-
gendwelche Menschen mehr oder auch weniger gefallen konnen, blendet Walser auf das
Feld kollektiver literarischer Urteile und ihrer historischen Wandelbarkeit uiber. Er springt
dabei aber zugleich, was das konventionelle Ranking der Gegenstande angeht, wieder etli-
che Stockwerke hinauf: Heinrich von Kleist, der lange Unter-, jetzt aber nach Walsers Mei-
nung beinahe Uberschatzte, wird zum Beispiel fur eine im literarischen Wertungsdiskurs
umstrittene Erscheinung, seine «Penthesilea», als personliche Leseerfahrung einigermafien
vernichtend beurteilt. Desto positiver leuchten im folgenden Schlufiteil des Textes nun Goe-
thes frithe Werke vom «Gotz» bis zum «Egmont» auf. Freilich wird die Relativitat solcher
Meinungen nicht vergessen: Jean Paul hat sich tiber Goethes «Werther» lustig gemacht, wah-
rend der Roman ausgerechnet bei Napoleon grofien Eindruck hinterliefs.

Und was schatzt Walser so besonders an diesem Dichter? Er findet die von ihm geschaffenen
Gestalten hochst liebenswert — den Gotz, das Klarchen im Egmont, Egmont selber, auch das
Gretchen im «Faust»; «Werthers Leiden» nennt er gar «himmlisch»! Von neuem seine Nei-
gung zum Paradox demonstrierend, philosophiert er dartiber, dafy Leiden ebenso schon sei
wie Sich-Freuen, ja dafs nur ein Leidender die hochste Freude empfinden konne. So ziemlich
alles bei Goethe erscheint ihm «reizend», «prachtig», «klug», «<warm», auch «feinsinnig» und
«verstandig», und er kann gut verstehen, dafs man «einen so Besonnenen, Umsichtigen und
zugleich Lebhaften», wie dieser Autor einer gewesen sein muf3, an den Weimarer Hof zu
ziehen bestrebt war — das Dichterische und das Weltgeschehen, Poesie und Politik in schons-
ter Eintracht. Mir klingt diese Goethe-Begeisterung mit ihrer Haufung lobender Epitheta
wenn auch nicht geradezu unecht, so doch ein wenig angestrengt und dick aufgetragen. Sehr
deutlich geht es Walser darum, uns einen menschlich vorbildlichen, liebenswiirdigen, aber
auch weltlaufig-tuchtigen, also einen vollendet positiven Goethe vorzuweisen, der indessen
— gerade indem er so in Kontrast zu dem disharmonischen Problemfall Kleist gestellt wird —
doch ein wenig allzu musterhaft und bieder ausfallt.

Beim allerletzten Satz des Textes horcht man nochmals auf: «Mir mufite dann interessant
sein, mich bei Erscheinungen wie Klinger und Wagner umzusehen.» Friedrich Maximilian
Klinger und Heinrich Leopold Wagner, Goethes Jugendfreunde, die ihm als «Sturm und
Drang»-Dichter nacheiferten — der eine machte dann als Offizier beim russischen Militar und
als Universitatskurator Karriere, wurde fast so alt wie Goethe und schrieb noch ein umfang-
reiches und respektables literarisches Werk, das aber eher abseits der Zeitstromungen
verblieb; der andere dagegen verstarb frith —: Beide duirften 1924 wohl genauso ungelesen
gewesen sein wie heute. Walser lafit hier zweifellos trotzdem nicht einfach nur Namen fal-
len; er hatte sich schon viel frither ja auch mit dem vierten im einstigen Kreis der «Stiirmer
und Dranger», dem nur wenig bekannteren Jakob Michael Lenz, naher beschaftigt. Nein, es
geht ihm offenbar wirklich darum, eine Erscheinung wie Goethe aus ihrem zeitgenossischen
Umfeld heraus und in der Wechselwirkung mit diesem zu verstehen, beziehungsweise den
Blick vom herausragenden Einzelnen wieder auf das Panorama der Epoche und auf kom-
plementare Figuren darin umzulenken, vielleicht auch dem so ungemein «besonnenen, um-
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sichtigen» Weimarer Goethe mit der Erinnerung an seine Jugendfreunde wiederum die noch
etwas anders getonten, wilderen und tragischeren Optionen jener Frithzeit gegentiberzustel-
len.

Mit dem gleichwohl ein bifschen kryptisch bleibenden Hinweis auf zwei in der Literaturge-
schichte Verschollene sehen wir uns aus Walsers literarischer Plauderei entlassen. Wovon ist
nicht alles auf den gerade einmal gut zwei Buchseiten die Rede gewesen: von Literatur als
kritischer Menschenkunde, literarischen Werken als anthropologischen Kompendien, aber
hinwiederum auch als Medien der puren Unterhaltung. Von einer Dimension des Literari-
schen, die sich zwischen den Polen «gebildet» dort und «ursprunglich-phantasiehaft» hier
spannt. Eine andere Dimension deutete sich an, indem Autorennamen zitiert wurden, die
jeder kennt oder zumindest im Lexikon nachschlagen kann, andererseits aber von «ganz ge-
wohnlichen Biichlein» die Rede war, deren Verfasser anonym bleiben. Es wurden verschie-
dene Reaktions- und Betrachtungsweisen gegeniiber literarischen Phanomenen vorgefiihrt:
Entscheidend bleibt fur den Autor offenbar zunachst die primare empfindungsmafgige Affi-
zierung, die das Lesersubjekt bei der Lektuire erfahrt, aber dann kann in der Erorterung an
den Gegenstand wahlweise eine historisierende oder eine eher tiberzeitlich-normative, eine
auf die Figur des Autors fixierte oder eine mehr themenbezogene Perspektive angelegt wer-
den. Einerseits ist es einfach das «Erstaunliche», das «Merkwiirdige», den «normalen Lauf
des Lebens» Ubersteigende, was an einer Lekture fesselt, andererseits kann es da moralische
und asthetische Fragen geben, die zu Stellungnahmen auffordern. Der Akt des Lesens und
die Inbezugsetzung und Bewertung des Gelesenen sind etwas zuhochst Individuelles —
zugleich aber sind sie, auch daran wird erinnert, Teil kollektiver historischer Rezeptionsvor-
gange, die sich in der Gesellschaft abspielen und den Einzelnen in eine Auseinandersetzung
hineinziehen.

Robert Walsers Prosastiick tippt alle diese Themen, Motive und Perspektiven (man konnte
gewifd noch etliche weitere herauspraparieren) nur an, es wirft sie, indem es irgendwann
Gelesenes beizieht, als Fragen auf, stellt sie als Gedanken in den Raum. Sie werden offenbar
bewufst nicht weiter diskursiv entfaltet und damit einer definitiven rationalen Klarung zuge-
fuhrt, sondern passieren vor dem Leser nur als lockere Abfolge von sprachlichen und ge-
danklichen Figuren, provokativen Gesten. Oder, um nicht schon wieder in die Metaphorik
des Tanzes zu verfallen, wir vernehmen signalhafte melodische Wendungen, erkennen sie in
Variationen und Umkehrungen wieder, horen Akkorde erklingen. Es dringt nur Fragmenta-
risches, scheinbar Zufalliges an unser Ohr, eine kleine Improvisation, die dies und das zitiert,
zusammenmontiert und die Wechselwirkung der Tone ausprobiert; aber wir ahnen dahinter
komplex strukturierte Klangraume, auf die dieses andeutende Spiel verweist und deren Di-
mensionen in ihm anklingen. Die Kontingenz der irgendwann gesammelten Wahrnehmun-
gen und der sich daran knupfenden Einfalle wird bejaht und betont, Walser denkt nicht dar-
an, aus ihnen irgendeine Art von theoretischem System zu konstruieren, aber er fuhrt exem-
plarisch vor, wie man ihrem Ensemble Optionen fur spielerische Ver- und Anknupfungen
entnehmen kann, die ihrerseits asthetische Reize besitzen.

Denn was sich da als kleine literarische Salonplauderei gibt und dabei eine Art Meta-Poesie
entwickelt: Ist es nicht, einmal mehr, auch eine Verhandlung tiber die Bedeutung, die die
Literatur als solche heute und morgen noch fur Menschen hat oder haben kann — und iber
die Rolle, die sich ein Robert Walser auf ihrem Feld zuschreibt? Wenn er etwa von etwas
Gedichtetem spricht, das «ursprunglich-phantasiehaft» daherkam, an dem die «Unbektim-
mertheit der Niederschrift» etwas Auszeichnendes war — mufS er da nicht an seine eigenen
schriftstellerischen Anfange gedacht haben, auch wenn er gewifd kein Alexandre Dumas o-
der Eugen Sue war oder sein wollte? Andererseits seine Kritik an Kleist: Hatte nicht auch er
gewisse Erfahrungen im Sinne eines «Mit-einemmal-zuviel-aus-sich-herausschlagen-
Wollens» gemacht? Aber auch alle solchen selbstreflexiven Bezuige und Bedeutungen
verbleiben in der Schwebe, klingen hochstens als Ideenvorlagen, als Anstofie auch fur Emp-
findungen an. Sie bleiben uns, den Lesern, anheimgestellt. Wie hiefd es doch im Text zum
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virtuell unendlich variierbaren kreativen Lektuireprozef3? «Bekanntlich legt man ja in das,
was man liest, eigenes Gedankliches...»



