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Jochen Greven
Robert Walser, Siegfried Jacobsohn und «Die Schaubuhne»
Referat an der Jahrestagung der Robert Walser-Gesellschaft — Miinchen, 26. Juni 2004

Meine Damen und Herren,

es soll keine captatio benevolaentiae sein, wenn ich sage: Erwarten Sie nichts eigentlich
Neues von mir. Es gibt, leider, keine Entdeckungen zu vermelden, insbesondere scheint nach
wie vor keine Korrespondenz zwischen Robert Walser und Siegfried Jacobsohn erhalten, die
ihre Beziehung dokumentieren wiirde. Walsers Berliner Zeit, von der diese Beziehung eine
Facette bildete, hat Anne Gabrisch bereits vor dreizehn Jahren im Suhrkamp-
Materialienband so kenntnisreich wie einfithlsam dargestellt.! Jacobsohns Bedeutung fiir
Walser ist auch in den Anmerkungen von Bernhard Echte” zu Erwahnungen in zwei
Mikrogrammtexten und vor allem zur Jahresgabe 2/1998 der Robert Walser-Gesellschaft
beleuchtet worden, in der das Autograph mit dem bis dahin unbekannten Text «Die Frau des
Dramatikers»® faksimiliert war. Trotzdem halte ich es fiir niitzlich, im Kontext unseres
diesjahrigen Tagungsschwerpunkts das, was sich tiber die Beziehung Walsers zu der
Zeitschrift und ihrem Herausgeber feststellen und vermutungsweise erschliefien lafit, einmal
zusammenzufassen und es durch Blicke auf die Texte, um die es dabei geht, etwas zu
erweitern.

Im Fruthjahr 1905 hatte Walser bekanntlich den vierten Anlauf unternommen, in Berlin
Fuf$ zu fassen, nun wirklich als freier Schriftsteller. Indessen trat zunachst wenig von ihm
zutage, er kehrte auch zwischendurch noch einmal nach Zurich zurick, besuchte dann den
Kursus einer Dienerschule und verbrachte die letzten drei Monate als Lakai auf Schlof8
Dambrau in Oberschlesien. Januar 1906 war er wieder in Berlin und schrieb, beim Bruder
Karl wohnend, in wenigen Wochen «Geschwister Tanner» nieder und bald darauf einen
zweiten, den verschollenen «Asien»-Roman. «Geschwister Tanner» erschien Ende 1906, sonst
kam in diesem Jahr nichts von ihm an die Offentlichkeit.

Immerhin durfte er sich aber zumindest in dessen letzten Monaten wieder mit kleineren
Prosaarbeiten beschaftigt haben, denn anders ist kaum zu erklaren, was 1907 geschehen
sollte: Auf einmal erschienen, obwohl er im Frithjahr doch einige Wochen lang auch als
Sekretar Paul Cassirers angestellt war und im Sommer oder Friuhherbst einen weiteren
Roman, den uns erhaltenen «Gehiilfen», niederschrieb, tibers Jahr verteilt nicht weniger als
39 Beitrage von ihm in Zeitschriften und Tageszeitungen, und zwar allein 26 davon in der
«Schaubithne».

Am 31. Januar geht es los mit einer Glosse, iberschrieben: «Was ist Buhnentalent?»* In ihr
steckt ein frecher Angriff auf die gesamte zeitgenossische Theaterasthetik und deren sozialen
Hintergrund — Walser macht sich uber die gesellschaftliche Einfriedung und
Verburgerlichung des Schauspielerstandes lustig, tber Kuinstler, die brav ihren Militardienst
abgeleistet haben, die gebildet, die ehrbare Steuerzahler und gute Familienvater sind. Er
sympathisiert offenbar eher mit gesetz- und charakterlosen Ausnahmetalenten, mit
«Saufhunden», «Spielern», «Wiustlingen» und mit einer Kunst, «die klaffende Distanzen
aufweist», namlich zur gesittet-ausgeglichenen und entsprechend langweiligen Burgerwelt
des Zeitalters. Ein halbes Jahr spéater wird er in «Luge auf die Buhne»’ eine zum Teil
verwandte Auffassung bekennen; auch in «Bedenkliche Geschichte»® und in dem
Horrorgemalde «Theaterbrand»’ von 1908 klingt sie durch; man konnte fast von einem leise
«anschwellenden Bocksgesang» sprechen, einer mit dem Wilden, Irrationalen, Genialisch-
Asozialen und -Amoralischen liebaugelnden Haltung — Kunst, Dichtung sollen nicht von
dieser Welt, sondern ihr radikal Anderes sein.

Bemerkenswert nicht nur die ketzerische Auflenseiterposition, die Walser sich in seinem
«Schaubithnen»-Debiuit zuschreibt, sondern auch die Form: Die erste Halfte des Textes reiht
dreifiig Fragen hintereinander, manche freilich nur aus einem eingeworfenen «Was?», «Was
soll das?» oder «Was sollen alle diese Fragen, he?» bestehend. Die zweite, antwortgebende
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Halfte ist dagegen ein durch und durch ironisches Bekenntnis zu den gegebenen
Verhaltnissen und macht deren Spiefliigkeit deutlich. Indem jedoch die sprachspielerischen,
zum Teil auch noch selbstreferenten Momente des Textes so in den Vordergrund treten, wird
die These zuletzt selbst ironisiert. Sie bleibt ein provokanter Denkanstofs, aber der Clown
von Autor a8t sich kaum ernsthaft darauf festlegen.

Vierzehn Tage spater tritt Walser in der «Schaubithne» mit «Die Schauspielerin»® vollig
anders auf: In Monologen klagt die Titelfigur dieser Skizze einem ménnlichen Gast, der aus
der Realwelt der Geschafte kommt, die geheime Not ihres Kunstlerinnendaseins, das es
immer nur mit nachgeahmten Geftihlen und unechten Leidenschaften zu tun hat. Wieder
vierzehn Tage darauf folgt eine Groteske: Unter dem Titel «Beantwortung einer Anfrage»’
wird einem in den Effekt verliebten Bithnenartisten das Nonplusultra eines bizarr-
phantastischen Auftritts vorgeschlagen. Jetzt nur eine Woche Abstand, und aus nostalgischer
Erinnerung ersteht erzdhlend eine «Maria Stuart»-Auffithrung in der Provinz wieder™, bei
der das Spiel einer eigentlich schlechten Schauspielerin eine faszinierende Ausstrahlung
besafs.

Nun in buntem Wechsel immer so weiter: Im ersten Jahr seiner «Schaubtthnen»-Mitarbeit
nimmt Walser insgesamt neunmal Aspekte der Schauspielerei oder des Tanzes zum Thema,
viermal steht das Theatererlebnis des Zuschauers im Mittelpunkt, drei Szenenparaphrasen
variieren Stiicke aus dem klassischen Repertoire, drei weitere Texte behandeln in anderer
Weise Theaterliteratur und Spielplan. Dazu kommen drei mehr oder weniger surreale
Bithnenphantasien, zweimal geht es um Theaterautoren. Vier erfundene Nachrichten, die
anonym in einer Reihe ahnlicher Meldungen als Aprilsscherze erscheinen, beziehen sich
drastisch aufs Berliner Theaterleben. Nur ein Text, die feuilletonistische Plauderei «Der
Schriftsteller»", hat keinen direkten Bezug zur Bithne.

Vielfaltig auch die Formen: Wenn man die Beitrage grob in Genres einteilt, sind 15
erzdhlerisch oder szenisch angelegt, siebenmal handelt es sich um Glossen oder Plaudereien,
zweimal wird die Form der Anrede beziehungsweise des Briefs gewahlt, und schliefilich ist
aufler den Nachrichten-Spafien auch noch ein Gedicht darunter. Einige Texte sind durchaus
ernst im Ton, viele dagegen hoch ironisch, und es gibt auch ausgesprochene Humoresken.

Walser ist, sieht man vom Herausgeber selbst und dessen Freund und wichtigstem
Kritiker-Partner Julius Bab ab, im Jahr 1907 der am zweithaufigsten gedruckte Autor der
Zeitschrift. Nur ein gewisser Walter Turszinsky, vor allem Glossenautor mit vielen
Pseudonymen, hat noch ein paar Texte mehr geliefert (31). Aber Walser veroffentlichte ja
auch nicht nur in der «Schaubtithne»: Er steuerte 1907 funf Beitrage fur die von Oskar Bie bei
S. Fischer herausgegebene «Neue Rundschau» bei, zwei fur das «Berliner Tageblatt» und je
einen fur die «Frankfurter Zeitung», die «Vossische Zeitung», fur «Kunst und Kunstler», den
«Simplicissimus» sowie fur «Das Blaubuch».

An Christian Morgenstern hatte Walser am 18. Januar 1907 geschrieben: «Wenn ich aber
Zeitschriftenlieferant werden sollte, lieber ginge ich <unter die Soldate>.»'* Ein paar Wochen
spater hief3 es bei ihm auch Alfred Walter Heymel gegeniiber in einem Briefchen: «Ich
fabrizire kleine Sachen fur Zeitungen und Zeitschriften. Solches tut man ja eigentlich nur, um
Luft zu gewinnen, die notig ist, groferes anzufangen.»'’ Damit verbeugte er sich vor einer in
den tonangebenden Kulturkreisen herrschenden Ansicht. Morgenstern — obwohl selbst
Beitrager der «Schaubtthne» — meinte ja auch prompt am 13. Oktober Bruno Cassirer
gegenuiber: «Horen Sie mal, was der gute Walser jetzt in <Schaubtthne> und <Rundschau>
zusammenkliert, ist schauderhaft. Dafiir entflammiert sich wohl nur Bie und Jacobsohn, —
nicht ich.»™

Ja, es hatte den «guten Walser» «in die Bahnen eines exekutierenden Feuilletonisten»
geschleudert, er war in den «Stindenpfuhl eines lachelnden und tanzelnden
Berichterstattertums» geraten, wie es bei ihm selber, naturlich ironisch, Anfang 1912 in dem
Text «Was aus mir wurde»' heifst. Er ahnte, daf3 er damit den Ruf riskierte, den er sich als
hoch begabtes lyrisches Naturtalent und inzwischen auch als ernsthafter Romanschriftsteller
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erworben hatte. Ich halte jedoch dafur, daff jene Bemerkungen gegentiber Morgenstern und
Heymel nicht ehrlich waren. Walser selbst sah gewif$ keinen solchen Widerspruch zwischen
dem, was er fur die Zeitschriften und Feuilletons schrieb, und seinen Gedichten oder
Romanen. Im Gegenteil, eines erganzte das andere, und der nicht nur materielle Erfolg, die
Bekanntheit und Bestatigung, die ihm seine kleine Prosa eintrugen — bald sollte sich sogar
ein Hugo von Hofmannsthal bei ihm um Beitrage fur die von ihm mitherausgegebene neue
Zeitschrift «<Der Morgen» bewerben —, konnte ihn fur Ruck- und kritische Tiefschlage auf
dem anderen Feld entschadigen.

Walser hatte wirklich einigen Grund, stolz zu sein auf diesen «Durchbruch», der ihm da
gelungen war. Liest man heute noch einmal die «Schaubithne» nach, so sieht man sich
fasziniert in eine Zeit zurtickversetzt, in der das Theater zumindest fur buirgerliche Kreise
das sie mit der Zeit und der Gesellschaft verknupfende Medium schlechthin darstellte.
Abend fur Abend ging es allein in Berlin auf Dutzenden von Bithnen und vor mehr als
zehntausend Zuschauerplatzen um gesellschaftliche Modelle und Theorien, um Psychologie
und Lebensentwiurfe, um die Revision oder Restauration von Geschichtsbildern und immer
wieder um die Idee der Kunst als solcher; und es gab naturlich auch Volksstiicke, Schwanke,
Operetten, das Kabarett, das Varieté und andere Kurzweil. All die grundsatzlichen
Manifeste zum Theaterbetrieb, die flammenden Kritiken und Polemiken in der Zeitschrift
haben freilich inzwischen doch einigen Staub angesetzt, erst recht die Skandaloses oder
Komisches aufgreifenden Impressionen und Glossen. Man hat Not, die Erregungen zu
verstehen, und zumal das witzig Gemeinte weckt beim Nachlesen nicht selten ein Gahnen.
Robert Walsers Texte jedoch strahlen dazwischen geradezu auf, sie leuchten immer noch von
Originalitat, haben jenseits ihrer Anlasse Bedeutung und ganz eigenen Charakter bewahrt.

Nun miissen wir endlich auf Siegfried Jacobsohn kommen. Am 28. Januar 1881 in Berlin
geboren und als Sohn eines aus Niedersachsen zugewanderten jidischen Kaufmanns in eher
kleinbuirgerlichen Verhaltnissen aufgewachsen, hatte er ein gutes Gymnasium besucht, wo
zum Beispiel Carl Sternheim sein Klassenkamerad gewesen war, und schon als Schiiler keine
andere Leidenschaft als das Theater gekannt. (Ubrigens gab es da einen Onkel zweiten
Grades: Oscar Blumenthal, der Kombddienschreiber und Theaterkritiker war und spater
erfolgreicher Besitzer des Lessing-Theaters wurde.) Mit sechzehn Jahren in die Unterprima
versetzt, brach Jacobsohn die Schule ab und meldete sich stattdessen als Student an der
Universitat an, was damals fur so begabte und erfolgreiche Schuler wie ihn in Preufien
moglich war. Er wollte, was denn sonst, Theaterkritiker werden. Acht Semester studierte er
vor allem deutsche Literaturgeschichte sowie Kulturgeschichte der Antike, besuchte
Ubungen in Theater- und Musikkritik, nahm sich Fritz Mauthner und Maximilian Harden
als Vorbilder und begann 1901 als Zwanzigjahriger bei der «Welt am Montag» mit der
journalistischen Praxis. Drei Jahre spater legte er bereits sein erstes Buch vor: «Das Theater
der Reichshauptstadt», eine kritische Bilanz der jingeren Entwicklungen auf den Berliner
Buthnen.

Dann passierte der «Fall Jacobsohn», eine von Neidern aufgebauschte scheinbare
Plagiatsaffare, die ihn in Berlin vortibergehend unmoglich machte. Unterwegs auf einer
ausgedehnten Europareise beschlof er, eine eigene Theaterzeitschrift zu grunden, und im
September 1905 wurde «Die Schaubithne» geboren: jeden Donnerstag erscheinend, weinroter
Umschlag, meist 24 Seiten stark, Preis 20 Pfennig. Finanziell stand sie lange auf wackeligen
Fufien, wechselte mehrfach den Verlag. Uber die Zahl der verkauften Exemplare gehen die
Angaben sehr auseinander, sie diirfte in den uns interessierenden Jahren am ehesten um die
4-5000 gelegen haben. Jedenfalls wurde die sich standig fortentwickelnde, betont junge und
muntere, niveauvolle und oft scharf polemische Zeitschrift, die jedoch eher der klassisch-
idealistischen Asthetik als revolutionar modernistischen Tendenzen verpflichtet blieb, rasch
tiber Berlin hinaus eine Institution, in lebhafter Konkurrenz zu einem guten Dutzend
anderer literarischer und das Kulturleben kritisch reflektierender Blatter.
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Als die Zusammenarbeit zwischen Walser und Jacobsohn begann, begegneten sich ein
gerade mal 28jahriger, begabter und eigenwilliger, aber sicher in manchem auch noch
unsicherer und hoch empfindlicher Autor einerseits und andererseits ein erst knapp
26jahriger, ebenso selbstbewufster wie engagierter Herausgeber, der zugleich
Alleinredakteur und der fleifSigste schreibende Mitarbeiter seines Organs war. Der «kleine
Jacobsohn», wie er spottisch genannt wurde — korperlich mag er tatsachlich nur 1.57 m —,
hatte sich bereits viel Einfluf$ verschafft, freilich auch manchen Feind gemacht. Er kannte
Gott und die Welt und war ein professioneller Journalist im besten Sinn: beschlagen auf allen
Wissensgebieten, reaktionsschnell, stilsicher, technisch versiert und ungeheuer arbeitsam.
Dabei hatte er hohe Mafistabe und feste Grundsatze sowohl als schreibender Kritiker wie als
ehrgeiziger Macher seiner Zeitschrift, also auch in der Auswahl und kritischen Anleitung
ihrer Mitarbeiter. Jacobsohn besaf$ viel Charme und Humor, aber sein Ton — man lese die
kostlichen Briefe an Kurt Tucholsky aus der Zeit von 1915 bis 1926 — konnte auch knapp und
hochfahrend, vor allem sehr berlinerisch-schnoddrig sein.

«Was einzig mich reizen wiirde, das ware: Regie zu fuhren», schrieb Jacobsohn 1915
einmal in seinem Blatt. «Aber ich fithre ja seit zehn Jahren Regie. Ohne Schminke, Tranen
und Intrigen entdecke ich junge oder weniger junge Talente, reite sie zu oder verschonere
ihre Gangart, stelle ihnen die richtigen, die forderlichsten Aufgaben, freue mich ihrer Erfolge
und erfahre manchmal sogar Dankbarkeit, was beim Theater keiner je erfahren hat ..»®Im
«Berliner Tageblatt» sollte Rudolf Olden Ende 1926 in einem Nachruf schreiben: «Wenn man
Siegfried Jacobsohn vorwurfsvoll fragte, warum denn von ihm selbst so wenig in seiner
Wochenschrift zu lesen sei, dann sagte er lachend — mit diesem hellen, jungenhaften Lachen,
das wie eine Fanfare klang — es sei ihm viel wichtiger, zu redigieren. Die vorbildliche
Beherrschung des deutschen Ausdrucks diente also, von Jahr zu Jahr mehr, dazu, die Artikel
der Mitarbeiter zu korrigieren. Ein langer Arbeitstag, und deren gab es 365 im Jahr, wurde
darauf verwendet, Manuskripte von Mitarbeitern zu lesen und zu verbessern, restlos alle
Zeitungen, die erschienen, zu lesen und in ihnen neue Mitarbeiter zu finden, die neu
gefundenen anzuregen, und wieder ihre Manuskripte zu uberarbeiten.»"

Robert Walser hat vom tiberraschenden Tod Jacobsohns Anfang Dezember 1926 offenbar
erst mit Verspatung Kenntnis genommen. Am 12. Februar 1927 schrieb er an Frieda Mermet:
«Gestorben ist soeben in Deutschland ein Freund von mir, dem ich gewissermafien
verdanke, daf’ ich mich, was schriftstellerischen Ausdruck betrifft, einigermaflen entwickelt
habe, indem er die Aufmerksamkeit hatte, mich gleichsam auf die Anforderungen
hinzuweisen, die eine neuere Zeit mit Recht an den Schriftsteller stellt. Andere sinds, die die
Quellen entdecken helfen, die in uns oft ohne unser Wissen vorhanden sind.»'® Das kann
sich nur auf Jacobsohn beziehen. Mit der Bezeichnung «Freund» ist Walser nie leichtfertig
umgegangen: Die beiden so unterschiedlichen jungen Manner miissen sich damals in Berlin
also eigentlich recht gut verstanden haben. Die Bemerkung des Redakteurs iiber das
«Zureiten junger Talente» hatte Walser gewifs ungern auf sich bezogen; aber wenn das
Zusammenspiel nicht funktioniert, wenn er Jacobsohns kritische Hinweise und Korrekturen
nicht gutwillig akzeptiert hatte, waren kaum so viele Beitrage von ihm in der «Schaubithne»
erschienen.

Natiurlich brachte er seinerseits viel mit, das ihn fur einen «Schaubiuthnen»-Mitarbeiter
pradestinierte: vor allem seine eigene Faszination durch das Theater — mehreren seiner
Beitrage lagen die einst gehegten Traume von einer Schauspielerkarriere zu Grunde, und
durch seinen als Buhnenbildner gefeierten Bruder, durch die Bekanntschaft mit Wedekind
und anderen Autoren ebenso wie Dramaturgen stand er der Bithnenwelt in Berlin zumal
anfangs sehr nahe. Dazu kam seine besondere Begabung zum Parodistischen, zu witzigen
Sprachspielen, zur pointierten Kurzprosa ganz allgemein. Aber es ist nicht zu ibersehen,
daf3 er sich mit seinen Beitragen auch auf die Zeitschrift und ihren Herausgeber einstellte,
jedenfalls in den Grenzen, in denen das bei ihm moglich war.
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Zumal jenes so ungemein fruchtbare Jahr 1907, in dem er jeden Monat mehrmals mit
Jacobsohn zu tun hatte, mufl fur Walser eigentlich eine gluickliche Zeit gewesen sein — hier
widerspreche ich ein wenig der in Moll getonten, auf das Aufienseiterische seines Wesens,
seine bleibende Unintegriertheit abhebenden Darstellung, die Anne Gabrisch von seiner
Berliner Zeit gibt. Etliche seiner frithen «Schaubithnen»-Texte spiegeln eine ibermitige
Laune, etwa wenn er einen so beschliefit: «<Die Wirklichkeit des Ganzen ist eine ergreifende,
ich tausche mich nicht, ich tausche mich seit einiger Zeit nie mehr.»'’ Er wurde zweifellos
von den Theaterleuten zu seinen geistreichen Kunststiicken begluckwiinscht. Noch viele
Jahre spater konnte er in Biel Alessandro Moissi oder in Bern Gertrud Eysoldt bei
Gelegenheit von Gastspielen als alte Bekannte ansprechen.

Seine Beitrage erschienen in der «Schaubtuihne» haufig in der im Unterschied zum tibrigen
Inhalt zweispaltig und kompress gesetzten Abteilung «Rundschau», gelegentlich auch unter
dem fur Satirisches und Humoristisches neu angehangten Rubrum «Kasperletheater». Hier
schrieb Jacobsohn den Autoren, zumal sie nicht selten in derselben Ausgabe auch noch mit
anderem vertreten waren, die Benutzung von Pseudonymen vor. Walser wahlte dafiir
«Kutsch»; als solcher trat er zuerst am 16. Mai 1907 und dann noch drei weitere Male in der
«Schaubtuihne» auf. «Kutsch» war aber andererseits eine Figur, die er Juni des Jahres in einem
in der «Neuen Rundschau» erschienenen Text unter eben diesem Namenstitel” spottisch
portratierte: der grof3stadtische Literatenkollege, der nur Stoffe aus zweiter Hand bearbeitet,
der rezensiert und kommentiert, statt selbst schopferisch zu sein, ein Durchschnittstyp des
zeitgenossischen Literaturbetriebs, auch wenn er davon traumt, genialer Einzelganger zu
sein. Dieser Kutsch tritt auch in den Prosaskizzen «Der Park»*! und «Fabelhaft»** auf, die
Herbst 1907 in der «Neuen Rundschau» erschienen; es ist bezeichnend, daf3 Walser sich mit
der Wahl seines Pseudonyms in die Karikatur, die er da entworfen hatte, selbstironisch
einbezog.

1908 kamen von ihm nur noch sieben Beitrage in der «Schaubtthne» zum Abdruck, aber in
diesem Jahr, in dem der «Jakob von Gunten» entstand, nahm Walser seine
Zeitschriftenmitarbeit ganz allgemein zurtick: nur 20 ephemere Veroffentlichungen
insgesamt sind bisher nachgewiesen, neben denen bei Jacobsohn waren es vier in der
«Neuen Rundschau», je zwei in der «Zukunft», im «Morgen», im «Simplicissimus» und im
«Berliner Tageblatt» sowie eine in «Kunst und Kiuinstler». 1909 und 1910 sind sogar nur noch
jeweils neun Zeitschriftenbeitrage von ihm erschienen, die meisten immer noch in der
«Schaubtihne». Ob Walser inzwischen etwas die Themen ausgingen oder er die Lust am
Feuilletongeschaft verloren hatte, sich gar von den Vorurteilen anderer dagegen beeinflussen
liefs, oder ob er vielleicht von Redaktionen auch Zuriickweisungen erfahren mufite — wir
wissen es nicht.

Allerdings kennen wir immerhin einen 1910 an Siegfried Jacobsohn eingesandten Text,
den dieser in der «Schaubithne» nicht gebracht, sondern einfach abgelegt hat: «Die Frau des
Dramatikers»?. Mag sein, daf$ das Verhaltnis zwischen Autor und Herausgeber inzwischen
etwas abgekuhlt war. Durch eine solche Nichtveroffentlichung eines Beitrags durfte es, was
Walser betraf, erst recht gelitten haben. Zwar erschienen im Sommer und Herbst 1910 noch
zwei Prosastiicke von ihm in der «Schaubithne», aber im ganzen Jahrgang 1911 fehlt sein
Name. Das erst in den letzten Jahren wiederaufgefundene Manuskript mit dem Titel
«Kuhstall»* duirfte aus diesem Jahr stammen; es war wiederum ungedruckt geblieben,
obwohl Jacobsohn es mit seiner charakteristischen Handschrift bereits zum Satz fertig
gemacht hatte. 1912 setzt die Zusammenarbeit jedoch erneut ein: Nun ist Walser zwischen
Januar und Oktober wieder zehnmal in der «Schaubuhne» vertreten, bei 17 von ihm
aufgefundenen Zeitschriftenbeitragen insgesamt.

Daf3 Jacobsohn sich im Laufe der Jahre etwas von Robert Walser abgewandt, seine
Einsendungen nicht mehr so begeistert begrufit, ihn vielleicht gar mit Kritik vergramt hatte,
kann im Grunde nicht wundern. Aus dem frechen Glossisten, dem schreibenden Clown und
virtuosen Spieler mit Sprache und Motiven wurde um 1910 immer haufiger ein krisenhaft-
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melancholischer Kommentator des Weltgetriebes oder hochstens noch ein Traumer, der
romantisierenden Einbildungen nachhing — etwa in Texten wie «Ilusion»®, <<Reigen>>26, oder
«Drama»”, die Jacobsohn gleichwohl druckte. 1912 kehrt neben knappen, sicheren
Szenenphantasien und heiteren Erinnerungen zwar auch sehr Witziges wieder wie die
Stuicke «Kotzebue» oder «Kino», aber der von Uberraschungen und originellen Scherzen nur
so sprithende Robert Walser von 1907 oder 1908 war das nicht mehr.

An den hat Jacobsohn wohl zurtickgedacht, als er 1924 einmal an Kurt Tucholsky schrieb:
«Woran Du Dich aus der <Schaubithne> erinnerst, das war erst jahrelang Peter Altenberg
und dann jahrelang Robert Walser. Sobald wieder ein Kerl von dem Kaliber kommt, wird er
aller Ehren teilhaftig werden. Vorlaufig sehe ich weit und breit keinen.»*
Bezeichnenderweise irrt er sich hier: Walser war in Wirklichkeit vor Peter Altenberg
Mitarbeiter der «Schaubithne» gewesen, dieser trat in ihr erstmals Oktober 1907 und dann
von 1908 an haufig auf. Und es ist das einzige mal, dafl Walser bei Jacobsohn noch irgendwo
erwahnt wird. Dabei hatte er 1913, 1914, 1916 und 1917 von Biel aus jeweils wenigstens noch
einen Prosatext in dessen Zeitschrift untergebracht, und als aus dieser, nach Jacobsohns
Wandlung vom ausschliefilichen Theatermenschen zu einem engagierten politischen
Publizisten, die radikal demokratische «Weltbthne» geworden war, erschienen darin 1920
sogar wieder vier und 1921 nochmals funf Beitrage von ihm.

Mitte der 1920er Jahre jedoch, also nicht lange nach dem eben zitierten Brief Jacobsohns,
erhielt Walser eingesandte Texte von der «Weltbithne» mit einem gedruckten,
unpersonlichen Formbrief zuriick. Diese Behandlung durch den alten «Freund» muf er als
herabsetzend empfunden haben. Sie hatte wahrscheinlich damit zu tun, dafs Walser Anfang
1925 auch mit zwei Veroffentlichungen in Stefan Grofimanns «Tage-Buch» vertreten war;
zwischen diesem und Jacobsohn herrschte erbitterte Konkurrenzfehde, angeblich hatte
Grofimann seinerseits Mitarbeitern, die auch fur die «Weltbithne» schrieben, die Tiur
gewiesen, woraufhin Jacobsohn ebenfalls auf Exklusivitat der Mitarbeit bestand. (1920/21
war Walser noch in beiden Zeitschriften zugleich aufgetreten.)

An dem alter gewordenen und mehrfach gewandelten, nun in Bern lebenden und
schreibenden Walser war Jacobsohn augenscheinlich kaum mehr interessiert. Jener spiirte
das, und es weckte bei ihm wohl sehr ambivalente Gefiihle. Nach Jacobsohns Tod schrieb er
zwar die schon zitierten achtungsvollen und dankbaren Nachrufzeilen im Brief an seine
Freundin Frieda Mermet, bei denen er die Namensnennung allerdings vermied. Gegenuiber
dem Herausgeber der «Individualitat» Willy Storrer bemerkte er dagegen zwei Wochen
spater mit Hame: «In Berlin starb Schaubuihnendirektor Siegfried Jacobsohn, der mich nicht
zu kranken vermochte, was ihn so sehr krankte, daf3 er seinen Geist aufgab.»29

Anderthalb Jahre spater wird Jacobsohns Tod — der Name verballhornt, tibrigens
zusammen mit dem Stefan Grofimanns, — in einem von Grobianismen strotzenden
Mikrogrammtext™ bose glossiert, und ebenfalls aus dem Herbst 1928 stammt ein auch nur
im Mikrogramm Uberliefertes Gedicht, das beginnt: «Weil ich als Lustibus bekannt bin / und
eine Frohlichkeitsbertthmtheit habe, / werf’ ich mit Absicht ernste Wort” hier hin / und
spreche vom November wie vom Grabe.»’! Darin lautet, nachdem zuvor Hermann Hesse
sein Fett abbekommen hat und auch noch «das Hofmannsthaly» angepobelt worden ist, die
letzte Strophe: «Das Siegfried Jakobssohnchen ist verreckt / wie eine Krote, o wie hat mich
das gefreut, als ich’s vernahm. / Der Luscheib hat mich einmal frech geneckt, / als ich nachts
haufig spat nach Hause kam.»

Ob diese Bemerkung irgendeinen Hintergrund in Erlebnissen der da schon 20 Jahre
zuruckliegenden Berliner Zeit hatte, lafit sich natuirlich nicht mehr klaren. Wir mussen
einfach zur Kenntnis nehmen, dafl Walser dem fritheren Freund und Forderer etwas
nachtrug — er war eben nicht der bestandige «Lustibus» und die ausschliefliche
«Frohlichkeitsbertthmtheit», die jener am liebsten in ihm sah und in seinem Blatt gedruckt
hatte, und beim Umgang mit dem herrischen Redakteur war es irgendwann doch zu
Verletzungen seiner Empfindlichkeit gekommen. Daf3 der frther so Umstrittene und oft
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Angefeindete nach seinem Tod auf einmal auch von einstigen Gegnern geruhmt und zum
Helden freiheitlicher, kunstliebender Publizistik erklart wurde, mag Walser zusatzlich zu
seinen Ausfallen gereizt haben — die freilich nur eine Affektabfuhr im Privat-Verborgenen
der Bleistiftentwiurfe bildeten.

Versuchen wir, den Vorhang davor wieder diskret zu schlieffen. Von rund 110
Einzelveroffentlichungen Walsers in seiner Berliner Zeit sind allein 50 in der «Schaubithne»
erschienen; im ganzen hat Siegfried Jacobsohn ihm 62 Auftritte geboten, und er muf3 dabei
zumindest anfangs ein hochst anregender Dialogpartner gewesen sein — das ist zuletzt, was
zahlt. Und: Wie Walsers Texte bei den Lesern aufgenommen wurden.

Dazu dies Zeugnis: «Manchmal kam er unerwartet in meine Wohnung gesturzt, nur weil
er etwas Neues, Groflartiges gefunden hatte. So ging es mit Walsers Roman-Tagebuch
<Jakob von Gunten>, so mit kleineren Prosastiicken Walsers, den er ungemein liebte. Ich
erinnere mich, wie er Walsers Skizze <Gebirgshallen> mit ungeheurer Lustigkeit, entztickt,
ja geradezu saftig vortrug. Ich war allein mit ihm, aber er las wie vor einem Publikum von
Hunderten ...»* Das erzahlt Max Brod von Franz Kafka. Das Prosastiick «Gebirgshallen»
war, noch unter dem Titel «Reklame», am 6. Februar 1908 in der «Schaubtithne» erschienen;
man darf annehmen, dafs Kafka es hier, nicht erst funf Jahre spater im Band «Aufsatze»,
entdeckt hat.
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