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Robert Walser, Siegfried Jacobsohn und «Die Schaubühne» 
Referat an der Jahrestagung der Robert Walser-Gesellschaft – München, 26. Juni 2004 

 
Meine Damen und Herren, 

es soll keine captatio benevolaentiae sein, wenn ich sage: Erwarten Sie nichts eigentlich 
Neues von mir. Es gibt, leider, keine Entdeckungen zu vermelden, insbesondere scheint nach 
wie vor keine Korrespondenz zwischen Robert Walser und Siegfried Jacobsohn erhalten, die 
ihre Beziehung dokumentieren würde. Walsers Berliner Zeit, von der diese Beziehung eine 
Facette bildete, hat Anne Gabrisch bereits vor dreizehn Jahren im Suhrkamp-
Materialienband so kenntnisreich wie einfühlsam dargestellt.1 Jacobsohns Bedeutung für 
Walser ist auch in den Anmerkungen von Bernhard Echte2 zu Erwähnungen in zwei 
Mikrogrammtexten und vor allem zur Jahresgabe 2/1998 der Robert Walser-Gesellschaft 
beleuchtet worden, in der das Autograph mit dem bis dahin unbekannten Text «Die Frau des 
Dramatikers»3 faksimiliert war. Trotzdem halte ich es für nützlich, im Kontext unseres 
diesjährigen Tagungsschwerpunkts das, was sich über die Beziehung Walsers zu der 
Zeitschrift und ihrem Herausgeber feststellen und vermutungsweise erschließen läßt, einmal 
zusammenzufassen und es durch Blicke auf die Texte, um die es dabei geht, etwas zu 
erweitern. 

Im Frühjahr 1905 hatte Walser bekanntlich den vierten Anlauf unternommen, in Berlin 
Fuß zu fassen, nun wirklich als freier Schriftsteller. Indessen trat zunächst wenig von ihm 
zutage, er kehrte auch zwischendurch noch einmal nach Zürich zurück, besuchte dann den 
Kursus einer Dienerschule und verbrachte die letzten drei Monate als Lakai auf Schloß 
Dambrau in Oberschlesien. Januar 1906 war er wieder in Berlin und schrieb, beim Bruder 
Karl wohnend, in wenigen Wochen «Geschwister Tanner» nieder und bald darauf einen 
zweiten, den verschollenen «Asien»-Roman. «Geschwister Tanner» erschien Ende 1906, sonst 
kam in diesem Jahr nichts von ihm an die Öffentlichkeit.  

Immerhin dürfte er sich aber zumindest in dessen letzten Monaten wieder mit kleineren 
Prosaarbeiten beschäftigt haben, denn anders ist kaum zu erklären, was 1907 geschehen 
sollte: Auf einmal erschienen, obwohl er im Frühjahr doch einige Wochen lang auch als 
Sekretär Paul Cassirers angestellt war und im Sommer oder Frühherbst einen weiteren 
Roman, den uns erhaltenen «Gehülfen», niederschrieb, übers Jahr verteilt nicht weniger als 
39 Beiträge von ihm in Zeitschriften und Tageszeitungen, und zwar allein 26 davon in der 
«Schaubühne».  

Am 31. Januar geht es los mit einer Glosse, überschrieben: «Was ist Bühnentalent?»4 In ihr 
steckt ein frecher Angriff auf die gesamte zeitgenössische Theaterästhetik und deren sozialen 
Hintergrund – Walser macht sich über die gesellschaftliche Einfriedung und 
Verbürgerlichung des Schauspielerstandes lustig, über Künstler, die brav ihren Militärdienst 
abgeleistet haben, die gebildet, die ehrbare Steuerzahler und gute Familienväter sind. Er 
sympathisiert offenbar eher mit gesetz- und charakterlosen Ausnahmetalenten, mit 
«Saufhunden», «Spielern», «Wüstlingen» und mit einer Kunst, «die klaffende Distanzen 
aufweist», nämlich zur gesittet-ausgeglichenen und entsprechend langweiligen Bürgerwelt 
des Zeitalters.  Ein halbes Jahr später wird er in «Lüge auf die Bühne»5 eine zum Teil 
verwandte Auffassung bekennen; auch in «Bedenkliche Geschichte»6 und in dem 
Horrorgemälde «Theaterbrand»7 von 1908 klingt sie durch; man könnte fast von einem leise 
«anschwellenden Bocksgesang» sprechen, einer mit dem Wilden, Irrationalen, Genialisch-
Asozialen und -Amoralischen liebäugelnden Haltung – Kunst, Dichtung sollen nicht von 
dieser Welt, sondern ihr radikal Anderes sein. 

Bemerkenswert nicht nur die ketzerische Außenseiterposition, die Walser sich in seinem 
«Schaubühnen»-Debüt zuschreibt, sondern auch die Form: Die erste Hälfte des Textes reiht 
dreißig Fragen hintereinander, manche freilich nur aus einem eingeworfenen «Was?», «Was 
soll das?» oder «Was sollen alle diese Fragen, he?» bestehend. Die zweite, antwortgebende 
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Hälfte ist dagegen ein durch und durch ironisches Bekenntnis zu den gegebenen 
Verhältnissen und macht deren Spießigkeit deutlich. Indem jedoch die sprachspielerischen, 
zum Teil auch noch selbstreferenten Momente des Textes so in den Vordergrund treten, wird 
die These zuletzt selbst ironisiert. Sie bleibt ein provokanter Denkanstoß, aber der Clown 
von Autor läßt sich kaum ernsthaft darauf festlegen. 

Vierzehn Tage später tritt Walser in der «Schaubühne» mit «Die Schauspielerin»8 völlig 
anders auf: In Monologen klagt die Titelfigur dieser Skizze einem männlichen Gast, der aus 
der Realwelt der Geschäfte kommt, die geheime Not ihres Künstlerinnendaseins, das es 
immer nur mit nachgeahmten Gefühlen und unechten Leidenschaften zu tun hat. Wieder 
vierzehn Tage darauf folgt eine Groteske: Unter dem Titel «Beantwortung einer Anfrage»9 
wird einem in den Effekt verliebten Bühnenartisten das Nonplusultra eines bizarr-
phantastischen Auftritts vorgeschlagen. Jetzt nur eine Woche Abstand, und aus nostalgischer 
Erinnerung ersteht erzählend eine «Maria Stuart»-Aufführung in der Provinz wieder10, bei 
der das Spiel einer eigentlich schlechten Schauspielerin eine faszinierende Ausstrahlung 
besaß. 

Nun in buntem Wechsel immer so weiter: Im ersten Jahr seiner «Schaubühnen»-Mitarbeit 
nimmt Walser insgesamt neunmal Aspekte der Schauspielerei oder des Tanzes zum Thema, 
viermal steht das Theatererlebnis des Zuschauers im Mittelpunkt, drei Szenenparaphrasen 
variieren Stücke aus dem klassischen Repertoire, drei weitere Texte behandeln in anderer 
Weise Theaterliteratur und Spielplan. Dazu kommen drei mehr oder weniger surreale 
Bühnenphantasien, zweimal geht es um Theaterautoren. Vier erfundene Nachrichten, die 
anonym in einer Reihe ähnlicher Meldungen als Aprilsscherze erscheinen, beziehen sich 
drastisch aufs Berliner Theaterleben. Nur ein Text, die feuilletonistische Plauderei «Der 
Schriftsteller»11, hat keinen direkten Bezug zur Bühne.  

Vielfältig auch die Formen: Wenn man die Beiträge grob in Genres einteilt, sind 15 
erzählerisch oder szenisch angelegt, siebenmal handelt es sich um Glossen oder Plaudereien, 
zweimal wird die Form der Anrede beziehungsweise des Briefs gewählt, und schließlich ist 
außer den Nachrichten-Späßen auch noch ein Gedicht darunter. Einige Texte sind durchaus 
ernst im Ton, viele dagegen hoch ironisch, und es gibt auch ausgesprochene Humoresken. 

Walser ist, sieht man vom Herausgeber selbst und dessen Freund und wichtigstem 
Kritiker-Partner Julius Bab ab, im Jahr 1907 der am zweithäufigsten gedruckte Autor der 
Zeitschrift. Nur ein gewisser Walter Turszinsky, vor allem Glossenautor mit vielen 
Pseudonymen, hat noch ein paar Texte mehr geliefert (31). Aber Walser veröffentlichte ja 
auch nicht nur in der «Schaubühne»: Er steuerte 1907 fünf Beiträge für die von Oskar Bie bei 
S. Fischer herausgegebene «Neue Rundschau» bei, zwei für das «Berliner Tageblatt» und je 
einen für die «Frankfurter Zeitung», die «Vossische Zeitung», für «Kunst und Künstler», den 
«Simplicissimus» sowie für «Das Blaubuch».  

An Christian Morgenstern hatte Walser am 18. Januar 1907 geschrieben: «Wenn ich aber 
Zeitschriftenlieferant werden sollte, lieber ginge ich <unter die Soldate>.»12 Ein paar Wochen 
später hieß es bei ihm auch Alfred Walter Heymel gegenüber in einem Briefchen: «Ich 
fabrizire kleine Sachen für Zeitungen und Zeitschriften. Solches tut man ja eigentlich nur, um 
Luft zu gewinnen, die nötig ist, größeres anzufangen.»13 Damit verbeugte er sich vor einer in 
den tonangebenden Kulturkreisen herrschenden Ansicht. Morgenstern – obwohl selbst 
Beiträger der «Schaubühne» – meinte ja auch prompt am 13. Oktober Bruno Cassirer 
gegenüber: «Hören Sie mal, was der gute Walser jetzt in <Schaubühne> und <Rundschau> 
zusammenkliert, ist schauderhaft. Dafür entflammiert sich wohl nur Bie und Jacobsohn, – 
nicht ich.»14  

Ja, es hatte den «guten Walser» «in die Bahnen eines exekutierenden Feuilletonisten» 
geschleudert, er war in den «Sündenpfuhl eines lächelnden und tänzelnden 
Berichterstattertums» geraten, wie es bei ihm selber, natürlich ironisch, Anfang 1912 in dem 
Text «Was aus mir wurde»15 heißt. Er ahnte, daß er damit den Ruf riskierte, den er sich als 
hoch begabtes lyrisches Naturtalent und inzwischen auch als ernsthafter Romanschriftsteller 
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erworben hatte. Ich halte jedoch dafür, daß jene Bemerkungen gegenüber Morgenstern und 
Heymel nicht ehrlich waren. Walser selbst sah gewiß keinen solchen Widerspruch zwischen 
dem, was er für die Zeitschriften und Feuilletons schrieb, und seinen Gedichten oder 
Romanen. Im Gegenteil, eines ergänzte das andere, und der nicht nur materielle Erfolg, die 
Bekanntheit und Bestätigung, die ihm seine kleine Prosa eintrugen – bald sollte sich sogar 
ein Hugo von Hofmannsthal bei ihm um Beiträge für die von ihm mitherausgegebene neue 
Zeitschrift «Der Morgen» bewerben –, konnte ihn für Rück- und kritische Tiefschläge auf 
dem anderen Feld entschädigen. 

Walser hatte wirklich einigen Grund, stolz zu sein auf diesen «Durchbruch», der ihm da 
gelungen war. Liest man heute noch einmal die «Schaubühne» nach, so sieht man sich 
fasziniert in eine Zeit zurückversetzt, in der das Theater zumindest für bürgerliche Kreise 
das sie mit der Zeit und der Gesellschaft verknüpfende Medium schlechthin darstellte. 
Abend für Abend ging es allein in Berlin auf Dutzenden von Bühnen und vor mehr als 
zehntausend Zuschauerplätzen um gesellschaftliche Modelle und Theorien, um Psychologie 
und Lebensentwürfe, um die Revision oder Restauration von Geschichtsbildern und immer 
wieder um die Idee der Kunst als solcher; und es gab natürlich auch Volksstücke, Schwänke, 
Operetten, das Kabarett, das Varieté und andere Kurzweil. All die grundsätzlichen 
Manifeste zum Theaterbetrieb, die flammenden Kritiken und Polemiken in der Zeitschrift 
haben freilich inzwischen doch einigen Staub angesetzt, erst recht die Skandalöses oder 
Komisches aufgreifenden Impressionen und Glossen. Man hat Not, die Erregungen zu 
verstehen, und zumal das witzig Gemeinte weckt beim Nachlesen nicht selten ein Gähnen. 
Robert Walsers Texte jedoch strahlen dazwischen geradezu auf, sie leuchten immer noch von 
Originalität, haben jenseits ihrer Anlässe Bedeutung und ganz eigenen Charakter bewahrt.  

Nun müssen wir endlich auf Siegfried Jacobsohn kommen. Am 28. Januar 1881 in Berlin 
geboren und als Sohn eines aus Niedersachsen zugewanderten jüdischen Kaufmanns in eher 
kleinbürgerlichen Verhältnissen aufgewachsen, hatte er ein gutes Gymnasium besucht, wo 
zum Beispiel Carl Sternheim sein Klassenkamerad gewesen war, und schon als Schüler keine 
andere Leidenschaft als das Theater gekannt. (Übrigens gab es da einen Onkel zweiten 
Grades: Oscar Blumenthal, der Komödienschreiber und Theaterkritiker war und später 
erfolgreicher Besitzer des Lessing-Theaters wurde.) Mit sechzehn Jahren in die Unterprima 
versetzt, brach Jacobsohn die Schule ab und meldete sich stattdessen als Student an der 
Universität an, was damals für so begabte und erfolgreiche Schüler wie ihn in Preußen 
möglich war. Er wollte, was denn sonst, Theaterkritiker werden. Acht Semester studierte er 
vor allem deutsche Literaturgeschichte sowie Kulturgeschichte der Antike, besuchte 
Übungen in Theater- und Musikkritik, nahm sich Fritz Mauthner und Maximilian Harden 
als Vorbilder und begann 1901 als Zwanzigjähriger bei der «Welt am Montag» mit der 
journalistischen Praxis. Drei Jahre später legte er bereits sein erstes Buch vor: «Das Theater 
der Reichshauptstadt», eine kritische Bilanz der jüngeren Entwicklungen auf den Berliner 
Bühnen.  

Dann passierte der «Fall Jacobsohn», eine von Neidern aufgebauschte scheinbare 
Plagiatsaffäre, die ihn in Berlin vorübergehend unmöglich machte. Unterwegs auf einer 
ausgedehnten Europareise beschloß er, eine eigene Theaterzeitschrift zu gründen, und im 
September 1905 wurde «Die Schaubühne» geboren: jeden Donnerstag erscheinend, weinroter 
Umschlag, meist 24 Seiten stark, Preis 20 Pfennig. Finanziell stand sie lange auf wackeligen 
Füßen, wechselte mehrfach den Verlag. Über die Zahl der verkauften Exemplare gehen die 
Angaben sehr auseinander, sie dürfte in den uns interessierenden Jahren am ehesten um die 
4–5000 gelegen haben. Jedenfalls wurde die sich ständig fortentwickelnde, betont junge und 
muntere, niveauvolle und oft scharf polemische Zeitschrift, die jedoch eher der klassisch-
idealistischen Ästhetik als revolutionär modernistischen Tendenzen verpflichtet blieb, rasch 
über Berlin hinaus eine Institution, in lebhafter Konkurrenz zu einem guten Dutzend 
anderer literarischer und das Kulturleben kritisch reflektierender Blätter. 
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Als die Zusammenarbeit zwischen Walser und Jacobsohn begann, begegneten sich ein 
gerade mal 28jähriger, begabter und eigenwilliger, aber sicher in manchem auch noch 
unsicherer und hoch empfindlicher Autor einerseits und andererseits ein erst knapp 
26jähriger, ebenso selbstbewußter wie engagierter Herausgeber, der zugleich 
Alleinredakteur und der fleißigste schreibende Mitarbeiter seines Organs war. Der «kleine 
Jacobsohn», wie er spöttisch genannt wurde – körperlich maß er tatsächlich nur 1.57 m –, 
hatte sich bereits viel Einfluß verschafft, freilich auch manchen Feind gemacht. Er kannte 
Gott und die Welt und war ein professioneller Journalist im besten Sinn: beschlagen auf allen 
Wissensgebieten, reaktionsschnell, stilsicher, technisch versiert und ungeheuer arbeitsam. 
Dabei hatte er hohe Maßstäbe und feste Grundsätze sowohl als schreibender Kritiker wie als 
ehrgeiziger Macher seiner Zeitschrift, also auch in der Auswahl und kritischen Anleitung 
ihrer Mitarbeiter. Jacobsohn besaß viel Charme und Humor, aber sein Ton – man lese die 
köstlichen Briefe an Kurt Tucholsky aus der Zeit  von 1915 bis 1926 – konnte auch knapp und 
hochfahrend, vor allem sehr berlinerisch-schnoddrig sein.  

«Was einzig mich reizen würde, das wäre: Regie zu führen», schrieb Jacobsohn 1915 
einmal in seinem Blatt. «Aber ich führe ja seit zehn Jahren Regie. Ohne Schminke, Tränen 
und Intrigen entdecke ich junge oder weniger junge Talente, reite sie zu oder verschönere 
ihre Gangart, stelle ihnen die richtigen, die förderlichsten Aufgaben, freue mich ihrer Erfolge 
und erfahre manchmal sogar Dankbarkeit, was beim Theater keiner je erfahren hat …»16 Im 
«Berliner Tageblatt» sollte Rudolf Olden Ende 1926 in einem Nachruf schreiben: «Wenn man 
Siegfried Jacobsohn vorwurfsvoll fragte, warum denn von ihm selbst so wenig in seiner 
Wochenschrift zu lesen sei, dann sagte er lachend – mit diesem hellen, jungenhaften Lachen, 
das wie eine Fanfare klang – es sei ihm viel wichtiger, zu redigieren. Die vorbildliche 
Beherrschung des deutschen Ausdrucks diente also, von Jahr zu Jahr mehr, dazu, die Artikel 
der Mitarbeiter zu korrigieren. Ein langer Arbeitstag, und deren gab es 365 im Jahr, wurde 
darauf verwendet, Manuskripte von Mitarbeitern zu lesen und zu verbessern, restlos alle 
Zeitungen, die erschienen, zu lesen und in ihnen neue Mitarbeiter zu finden, die neu 
gefundenen anzuregen, und wieder ihre Manuskripte zu überarbeiten.»17 

Robert Walser hat vom überraschenden Tod Jacobsohns Anfang Dezember 1926 offenbar 
erst mit Verspätung Kenntnis genommen. Am 12. Februar 1927 schrieb er an Frieda Mermet: 
«Gestorben ist soeben in Deutschland ein Freund von mir, dem ich gewissermaßen 
verdanke, daß ich mich, was schriftstellerischen Ausdruck betrifft, einigermaßen entwickelt 
habe, indem er die Aufmerksamkeit hatte, mich gleichsam auf die Anforderungen 
hinzuweisen, die eine neuere Zeit mit Recht an den Schriftsteller stellt. Andere sinds, die die 
Quellen entdecken helfen, die in uns oft ohne unser Wissen vorhanden sind.»18 Das kann 
sich nur auf Jacobsohn beziehen. Mit der Bezeichnung «Freund» ist Walser nie leichtfertig 
umgegangen: Die beiden so unterschiedlichen jungen Männer müssen sich damals in Berlin 
also eigentlich recht gut verstanden haben. Die Bemerkung des Redakteurs über das 
«Zureiten junger Talente» hätte Walser gewiß ungern auf sich bezogen; aber wenn das 
Zusammenspiel nicht funktioniert, wenn er Jacobsohns kritische Hinweise und Korrekturen 
nicht gutwillig akzeptiert hätte, wären kaum so viele Beiträge von ihm in der «Schaubühne» 
erschienen.  

Natürlich brachte er seinerseits viel mit, das ihn für einen «Schaubühnen»-Mitarbeiter 
prädestinierte: vor allem seine eigene Faszination durch das Theater – mehreren seiner 
Beiträge lagen die einst gehegten Träume von einer Schauspielerkarriere zu Grunde, und 
durch seinen als Bühnenbildner gefeierten Bruder, durch die Bekanntschaft mit Wedekind 
und anderen Autoren ebenso wie Dramaturgen stand er der Bühnenwelt in Berlin zumal 
anfangs sehr nahe. Dazu kam seine besondere Begabung zum Parodistischen, zu witzigen 
Sprachspielen, zur pointierten Kurzprosa ganz allgemein. Aber es ist nicht zu übersehen, 
daß er sich mit seinen Beiträgen auch auf  die Zeitschrift und ihren Herausgeber einstellte, 
jedenfalls in den Grenzen, in denen das bei ihm möglich war. 
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Zumal jenes so ungemein fruchtbare Jahr 1907, in dem er jeden Monat mehrmals mit 
Jacobsohn zu tun hatte, muß für Walser eigentlich eine glückliche Zeit gewesen sein – hier 
widerspreche ich ein wenig der in Moll getönten, auf das Außenseiterische seines Wesens, 
seine bleibende Unintegriertheit abhebenden Darstellung, die Anne Gabrisch von seiner 
Berliner Zeit gibt. Etliche seiner frühen «Schaubühnen»-Texte spiegeln eine übermütige 
Laune, etwa wenn er einen so beschließt: «Die Wirklichkeit des Ganzen ist eine ergreifende, 
ich täusche mich nicht, ich täusche mich seit einiger Zeit nie mehr.»19 Er wurde zweifellos 
von den Theaterleuten zu seinen geistreichen Kunststücken beglückwünscht. Noch viele 
Jahre später konnte er in Biel Alessandro Moissi oder in Bern Gertrud Eysoldt bei 
Gelegenheit von Gastspielen als alte Bekannte ansprechen. 

Seine Beiträge erschienen in der «Schaubühne» häufig in der im Unterschied zum übrigen 
Inhalt zweispaltig und kompress gesetzten Abteilung «Rundschau», gelegentlich auch unter 
dem für Satirisches und Humoristisches neu angehängten Rubrum «Kasperletheater». Hier 
schrieb Jacobsohn den Autoren, zumal sie nicht selten in derselben Ausgabe auch noch mit 
anderem vertreten waren, die Benutzung von Pseudonymen vor. Walser wählte dafür 
«Kutsch»; als solcher trat er zuerst am 16. Mai 1907 und dann noch drei weitere Male in der 
«Schaubühne» auf. «Kutsch» war aber andererseits eine Figur, die er Juni des Jahres in einem 
in der «Neuen Rundschau» erschienenen Text unter eben diesem Namenstitel20 spöttisch 
porträtierte: der großstädtische Literatenkollege, der nur Stoffe aus zweiter Hand bearbeitet, 
der rezensiert und kommentiert, statt selbst schöpferisch zu sein, ein Durchschnittstyp des 
zeitgenössischen Literaturbetriebs, auch wenn er davon träumt, genialer Einzelgänger zu 
sein. Dieser Kutsch tritt auch in den Prosaskizzen «Der Park»21 und «Fabelhaft»22 auf, die 
Herbst 1907 in der «Neuen Rundschau» erschienen; es ist bezeichnend, daß Walser sich mit 
der Wahl seines Pseudonyms in die Karikatur, die er da entworfen hatte, selbstironisch 
einbezog. 

1908 kamen von ihm nur noch sieben Beiträge in der «Schaubühne» zum Abdruck, aber in 
diesem Jahr, in dem der «Jakob von Gunten» entstand, nahm Walser seine 
Zeitschriftenmitarbeit ganz allgemein zurück: nur 20 ephemere Veröffentlichungen 
insgesamt sind bisher nachgewiesen, neben denen bei Jacobsohn waren es vier in der 
«Neuen Rundschau», je zwei in der «Zukunft», im «Morgen», im «Simplicissimus» und im 
«Berliner Tageblatt» sowie eine in «Kunst und Künstler». 1909 und 1910 sind sogar nur noch 
jeweils neun Zeitschriftenbeiträge von ihm erschienen, die meisten immer noch in der 
«Schaubühne». Ob Walser inzwischen etwas die Themen ausgingen oder er die Lust am 
Feuilletongeschäft verloren hatte, sich gar von den Vorurteilen anderer dagegen beeinflussen 
ließ, oder ob er vielleicht von Redaktionen auch Zurückweisungen erfahren mußte – wir 
wissen es nicht. 

Allerdings kennen wir immerhin einen 1910 an Siegfried Jacobsohn eingesandten Text, 
den dieser in der «Schaubühne» nicht gebracht, sondern einfach abgelegt hat: «Die Frau des 
Dramatikers»23. Mag sein, daß das Verhältnis zwischen Autor und Herausgeber inzwischen 
etwas abgekühlt war. Durch eine solche Nichtveröffentlichung eines Beitrags dürfte es, was 
Walser betraf, erst recht gelitten haben. Zwar erschienen im Sommer und Herbst 1910 noch 
zwei Prosastücke von ihm in der «Schaubühne», aber im ganzen Jahrgang 1911 fehlt sein 
Name. Das erst in den letzten Jahren wiederaufgefundene Manuskript mit dem Titel 
«Kuhstall»24 dürfte aus diesem Jahr stammen; es war wiederum ungedruckt geblieben, 
obwohl Jacobsohn es mit seiner charakteristischen Handschrift bereits zum Satz fertig 
gemacht hatte. 1912 setzt die Zusammenarbeit jedoch erneut ein: Nun ist Walser zwischen 
Januar und Oktober wieder zehnmal in der «Schaubühne» vertreten, bei 17 von ihm 
aufgefundenen Zeitschriftenbeiträgen insgesamt. 

Daß Jacobsohn sich im Laufe der Jahre etwas von Robert Walser abgewandt, seine 
Einsendungen nicht mehr so begeistert begrüßt, ihn vielleicht gar mit Kritik vergrämt hatte, 
kann im Grunde nicht wundern. Aus dem frechen Glossisten, dem schreibenden Clown und 
virtuosen Spieler mit Sprache und Motiven wurde um 1910 immer häufiger ein krisenhaft-
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melancholischer Kommentator des Weltgetriebes oder höchstens noch ein Träumer, der 
romantisierenden Einbildungen nachhing – etwa in Texten wie «Illusion»25, «Reigen»26, oder 
«Drama»27, die Jacobsohn gleichwohl druckte. 1912 kehrt neben knappen, sicheren 
Szenenphantasien und heiteren Erinnerungen zwar auch sehr Witziges wieder wie die 
Stücke «Kotzebue» oder «Kino», aber der von Überraschungen und originellen Scherzen nur 
so sprühende Robert Walser von 1907 oder 1908 war das nicht mehr.  

An den hat Jacobsohn wohl zurückgedacht, als er 1924 einmal an Kurt Tucholsky schrieb: 
«Woran Du Dich aus der <Schaubühne> erinnerst, das war erst jahrelang Peter Altenberg 
und dann jahrelang Robert Walser. Sobald wieder ein Kerl von dem Kaliber kommt, wird er 
aller Ehren teilhaftig werden. Vorläufig sehe ich weit und breit keinen.»28 
Bezeichnenderweise irrt er sich hier: Walser war in Wirklichkeit vor Peter Altenberg 
Mitarbeiter der «Schaubühne» gewesen, dieser trat in ihr erstmals Oktober 1907 und dann 
von 1908 an häufig auf. Und es ist das einzige mal, daß Walser bei Jacobsohn noch irgendwo 
erwähnt wird. Dabei hatte er 1913, 1914, 1916 und 1917 von Biel aus jeweils wenigstens noch 
einen Prosatext in dessen Zeitschrift untergebracht, und als aus dieser, nach Jacobsohns 
Wandlung vom ausschließlichen Theatermenschen zu einem engagierten politischen 
Publizisten, die radikal demokratische «Weltbühne» geworden war, erschienen darin 1920 
sogar wieder vier und 1921 nochmals fünf Beiträge von ihm.  

Mitte der 1920er Jahre jedoch, also nicht lange nach dem eben zitierten Brief Jacobsohns, 
erhielt Walser eingesandte Texte von der «Weltbühne» mit einem gedruckten, 
unpersönlichen Formbrief zurück. Diese Behandlung durch den alten «Freund» muß er als 
herabsetzend empfunden haben. Sie hatte wahrscheinlich damit zu tun, daß Walser Anfang 
1925 auch mit zwei Veröffentlichungen in Stefan Großmanns «Tage-Buch» vertreten war; 
zwischen diesem und Jacobsohn herrschte erbitterte Konkurrenzfehde, angeblich hatte 
Großmann seinerseits Mitarbeitern, die auch für die «Weltbühne» schrieben, die Tür 
gewiesen, woraufhin Jacobsohn ebenfalls auf Exklusivität der Mitarbeit bestand. (1920/21 
war Walser noch in beiden Zeitschriften zugleich aufgetreten.) 

An dem älter gewordenen und mehrfach gewandelten, nun in Bern lebenden und 
schreibenden Walser war Jacobsohn augenscheinlich kaum mehr interessiert. Jener spürte 
das, und es weckte bei ihm wohl sehr ambivalente Gefühle. Nach Jacobsohns Tod schrieb er 
zwar die schon zitierten achtungsvollen und dankbaren Nachrufzeilen im Brief an seine 
Freundin Frieda Mermet, bei denen er die Namensnennung allerdings vermied. Gegenüber 
dem Herausgeber der «Individualität» Willy Storrer bemerkte er dagegen zwei Wochen 
später mit Häme: «In Berlin starb Schaubühnendirektor Siegfried Jacobsohn, der mich nicht 
zu kränken vermochte, was ihn so sehr kränkte, daß er seinen Geist aufgab.»29  

Anderthalb Jahre später wird Jacobsohns Tod – der Name verballhornt, übrigens 
zusammen mit dem Stefan Großmanns, – in einem von Grobianismen strotzenden 
Mikrogrammtext30 böse glossiert, und ebenfalls aus dem Herbst 1928 stammt ein auch nur 
im Mikrogramm überliefertes Gedicht, das beginnt: «Weil ich als Lustibus bekannt bin / und 
eine Fröhlichkeitsberühmtheit habe, / werf‘ ich mit Absicht ernste Wort‘ hier hin / und 
spreche vom November wie vom Grabe.»31 Darin lautet, nachdem zuvor Hermann Hesse 
sein Fett abbekommen hat und auch noch «das Hofmannsthäly» angepöbelt worden ist, die 
letzte Strophe: «Das Siegfried Jakobssöhnchen ist verreckt / wie eine Kröte, o wie hat mich 
das gefreut, als ich’s vernahm. / Der Luscheib hat mich einmal frech geneckt, / als ich nachts 
häufig spät nach Hause kam.» 

Ob diese Bemerkung irgendeinen Hintergrund in Erlebnissen der da schon 20 Jahre 
zurückliegenden Berliner Zeit hatte, läßt sich natürlich nicht mehr klären. Wir müssen 
einfach zur Kenntnis nehmen, daß Walser dem früheren Freund und Förderer etwas 
nachtrug – er war eben nicht der beständige «Lustibus» und die ausschließliche 
«Fröhlichkeitsberühmtheit», die jener am liebsten in ihm sah und in seinem Blatt gedruckt 
hatte, und beim Umgang mit dem herrischen Redakteur war es irgendwann doch zu 
Verletzungen seiner Empfindlichkeit gekommen. Daß der früher so Umstrittene und oft 
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Angefeindete nach seinem Tod auf einmal auch von einstigen Gegnern gerühmt und zum 
Helden freiheitlicher, kunstliebender Publizistik erklärt wurde, mag Walser zusätzlich zu 
seinen Ausfällen gereizt haben – die freilich nur eine Affektabfuhr im Privat-Verborgenen 
der Bleistiftentwürfe bildeten.  

Versuchen wir, den Vorhang davor wieder diskret zu schließen. Von rund 110 
Einzelveröffentlichungen Walsers in seiner Berliner Zeit sind allein 50 in der «Schaubühne» 
erschienen; im ganzen hat Siegfried Jacobsohn ihm 62 Auftritte geboten, und er muß dabei 
zumindest anfangs ein höchst anregender Dialogpartner gewesen sein – das ist zuletzt, was 
zählt. Und: Wie Walsers Texte bei den Lesern aufgenommen wurden. 

Dazu dies Zeugnis: «Manchmal kam er unerwartet in meine Wohnung gestürzt, nur weil 
er etwas Neues, Großartiges gefunden hatte. So ging es mit Walsers Roman-Tagebuch 
<Jakob von Gunten>, so mit kleineren Prosastücken Walsers, den er ungemein liebte. Ich 
erinnere mich, wie er Walsers Skizze <Gebirgshallen> mit ungeheurer Lustigkeit, entzückt, 
ja geradezu saftig vortrug. Ich war allein mit ihm, aber er las wie vor einem Publikum von 
Hunderten …»32 Das erzählt Max Brod von Franz Kafka. Das Prosastück «Gebirgshallen» 
war, noch unter dem Titel «Reklame», am 6. Februar 1908 in der «Schaubühne» erschienen; 
man darf annehmen, daß Kafka es hier, nicht erst fünf Jahre später im Band «Aufsätze», 
entdeckt hat. 
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