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Jochen Greven
«Er fahrt nach dem Schwabenland.« — Robert Walsers Jahr in Stuttgart
Vortrag an der Jahrestagung der Robert Walser-Gesellschaft in Stuttgart, 23. Juni 2007

Ein siebzehn-, achtzehnjahriger Jingling, der vor nun schon fast 112 Jahren nach Stuttgart
kam, ganze zwolf Monate in dieser Stadt zugebracht hat und unauffallig in untergeordneter
Stellung arbeitete — kann man da hoffen, noch irgendwelche Spuren von ihm wiederzufin-
den, nachdem sich so viel verandert hat? Gabe es nicht ein paar Erinnerungen beim Autor
selbst, freilich erst viel spater niedergeschrieben, auch ein, zwei Erwahnungen in den von
Carl Seelig aufgezeichneten Altersgesprachen, dann wiissten wir vielleicht iberhaupt nichts
von dieser frithen, flichtigen Lebensstation. So hat es immerhin einige Anhaltspunkte fur
uberprpuifende Recherchen gegeben. Aber im uibrigen miuissen wir, was ja bei Robert Walser
nicht ganz unangemessen ist, iber das Belegte hinaus eben unsere Imagination spielen las-
sen.

Ich zitiere aus dem zwanzig Jahre spater entstandenen Prosastiick «Die Bruder». Der An-
geredete ist naturlich Karl Walser, Roberts ein Jahr alterer Bruder, der ihm damals, 1895,
schon in die Hauptstadt des Konigreichs Wiirttemberg vorausgegangen war:

Darf ich dich, o Guter, leise und gewifs ganz zaghaft an die Zeit erinnern, wo wir bei-
de, du als beginnender schaffender Maler und ich als heimlich beginnender angehender
Poet, uns mit unserer jugendlich anstrebenden Kunstburschen- oder Kunstlehrlingss-
chaft und was alles htibsch damit zusammenhing, zu S... aufhielten? [...] Herrlich kamen
mir die Residenzstadt S... und du selbst vor; du warest in den Augen des frischen An-
kommlings nichts geringeres als ein imposanter Haupt- und Weltstadter. [...] Du geleite-
test mich freundlich durch die Straflen in eine gewisse Gerbergasse hinein und dann
hinein in die berithmte und sicher uns allen beiden unvergefiliche Herberge zur Heimat,
wo wir gemeinsam unser Zelt aufschlugen oder mit anderen Worten eine Stube bezo-
gen, um gemeinschaftlich darin zu wohnen und zu hausen [...] Entziickend, so schwore
und behaupte ich, sind erste kithne Kunstler-Flugversuche, die mit ofteren Absttirzen
verbunden sind. Aber ist das Huite aus dem Fenster Hinaus- und auf Passanten in die
Strafse Herabwerfen nicht vielleicht noch fast schoner als alles Malen, Musizieren und
Dichten? Waren wir nicht im Hutwerfen erlesene erste Meister und wahre damonische
Virtuosen, und sah sich der gute freundliche Wirt oder Herbergsvater nicht genotigt,
uns vor Fortsetzungen des reizenden Unfuges vaterlich zu warnen? [...] Gab es nicht in
unserer Kunststube eines schonen Tages einen tiberraschenden Hofpredigerbesuch, tiber
den wir beide einen Monat lang lachten? Ich stand gerade nackt da, dir als Modell zu ei-
nem Casars Leichnam beweinenden Markus Antonius dienend, als die Tur des Studier-
und Aktzimmers unerwarteterweise aufging und dicht und urplotzlich vor uns streben-
den armen Stundern wer stand? Der Herr Hofpfarrer. [...] Wie gab uns das Entsetzen des
guten Herrn, der kimnstlerischen Ubungen offenbar fremd gegentiberstand, zu lachen.
[...]Wateten wir nicht ganze schone Sonntage und sonstige Tage lang im tippig-grunen
Landschaftsgras und in der gottlich weichen traumerischen Mai-Landschaft umher, um
dann da und dort unter blithenden Apfel- und Birnbaumen vom Streifen und
,Landschaften’, vom schwierigen Malen und Versemachen kostlich auszuruhen, wobei
wir oft einzuschlummern geruhten wie Grafen und Fursten, um spater wieder zu
erwachen wie Prinzen? Wir lasen noch nicht Verlaine, aber wir lasen dafur doch
Heinrich Heine und Uhland, und die mundeten uns nicht schlecht. War nicht auch das
freie gliedererfrischende Baden im Neckar herrlich und begluckte uns nicht in
Dorfgasthausern der Genufs von Birnenmost? Wenn wir vom kithnen Ausmarsch
grafilich staubig und hungrig wieder in unsere Herberge zurtickkamen, so bestellten wir
ja bekanntlich jeweilen einen Rostbraten mit gemischtem Salat fuir die Wanderer und
Herren Gebruider, wortiber die ganze Stube hochlich staunte.*
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In diesem Riuickblick, der in der Erstfassung Oktober 1916 in der «Vossischen Zeitung» er-
schien, dann tiberarbeitet in die kleine Sammlung «Prosastiicke» aufgenommen wurde,
scheint es immerfort Mai gewesen zu sein. Dem Bruder wird in reichlich verschnorkeltem
Stil und noch mit manchen hier ausgelassenen gestanzten Lebensweisheiten die Unbe-
schwertheit, Frechheit und Begeisterungsfahigkeit in Erinnerung gerufen, die beide damals
erfullte. Es geht um die gliickliche Gestimmtheit der Jugend, die im spateren Leben nicht
mehr wiederkehrt, und um die damals so innige bruiderliche Verbundenheit, die, wie der
Leser ahnt, inzwischen ebenfalls abgekiihlt ist. Der Autor dieser Besinnlichkeitsubung, in der
er Pathos mit possierlicher Witzelei mischt, stellt sich selbst als einen inzwischen arg Gealter-
ten dar; er hatte freilich in Wirklichkeit gerade erst 38 Lebensjahre hinter sich und wird in
anderen Texten, auch in viel spateren, wieder ausgesprochen jugendlich auftreten konnen.

Stuttgart samt seiner Umgebung stellt in diesem Prosastiick beinahe nur eine beliebige
Kulisse dar. Und kein Wort fallt iber die dortigen Arbeitswelten der beiden Jungmannen,
die sie, wie die Verhaltnisse noch waren, doch sicher mindestens 50 Stunden die Woche in
Fron gehalten haben durften. Inmerhin wird da eine «Herberge zur Heimat» aufgeftihrt. Die
gab es wirklich: Sie lag an der Gerberstrafse, nicht Gerbergasse, wie es bei Walser heifst, unter
den Nummern 2 a und b, ein schmuckloses viereinhalbgeschossiges Gebaude im westlichen
Neustadtviertel etwas aufierhalb des alten Stadtkerns. Hier fithrte der Christliche Verein
junger Manner ein Heim fur Handwerksgesellen und kleine Angestellte: Unten befanden
sich, mit schlichten Banken ohne Ruicklehnen und langen Tischen mobliert, ein grofier Wirt-
schaftssaal und dazu die Kuche, in den oberen Stockwerken waren die sicher ebenfalls recht
spartanisch eingerichteten Schlafstuben, und der Tragerverein kimmerte sich auch um die
Bildung und geistlich-sittliche Betreuung der hier Logierenden. Es diirfte der damalige Hof-
prediger Friedrich von Braun — den Hofpredigern war von Amtswegen ein Adelspradikat
zugeteilt — gewesen sein, der in seiner Eigenschaft als Vorsitzender des Stiddeutschen Jung-
lingsbundes die Gesellenherberge gelegentlich visitierte und dabei die Walser-Briider einmal
in vermeintlich verfanglicher Situation antraf.

Dass Karl Walser gerade in dieser «Herberge zur Heimat» Unterkunft gefunden hatte und
dann auch seinen Bruder dort mit aufnahm, kam nicht von ungefahr: Er war nach Stuttgart
gegangen, um, durch welche Vermittlung, ist mir nicht bekannt, in der Firma eines gewissen
Gustav Kammerer das Handwerk des Dekorationsmalers zu erlernen. Man nannte das auch
«Stubenmalerei», es ging nicht, wie heute, nur um den weiflen oder farbigen Anstrich von
Decken und Wénden, sondern um deren in dieser Zeit beim Burgertum sehr beliebte Aus-
schmiickung mit Ornamenten, mit Blumen-, klassischen Architektur- und Landschaftsmoti-
ven, ja ganzen mythologischen Szenen. Schon der Grofsvater seines Meisters, Christian
Kammerer, der Grunder der Firma, war sehr fur die sozialen Belange des Handwerkernach-
wuchses engagiert gewesen, er hatte mit anderen den ersten kirchlichen Jugendverein in
Stuttgart initiiert, die Schaffung dieser Gesellenherberge betrieben und spater den dort Woh-
nenden Gratis-Zeichenkurse angeboten. Die Kdmmerers blieben dem Haus verbunden, und
so lag es nahe, dass sie ihren aus der Schweiz gekommenen achtzehnjahrigen Gehilfen, der
zuvor bei einem Bieler Architekten Bauzeichnen gelernt und sich daneben und danach
bereits sehr geschickt, aber vor allem autodidaktisch, als Maler versucht hatte, dort unter-
brachten.

Und was tat Robert Walser in Stuttgart? Basierend auf seinen eigenen Mitteilungen in
zwei spater abgefassten Lebenslaufen und in Carl Seeligs «Wanderungen mit Robert Walser»
wird immer wieder gesagt, er habe in Stuttgart zeitweilig bei der Deutschen Verlagsanstalt,
andererseits im Verlag Cotta gearbeitet. Tatsachlich handelte es sich aber bei der ersteren
Firma um die «Union» Deutsche Verlagsgesellschaft. Die traditionsreiche J. G. Cotta’sche
Buchhandlung wiederum, Goethes und Schillers einstiger Hauptverlag, war schon seit 1889,
als Adolf Kroner sie von den Cotta-Nachfahren erworben hatte, mit jener unter demselben
Dach vereinigt. Das war nun also tatsachlich ein Grofsverlag mit einer Produktion, die von
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Klassikerausgaben und schongeistiger Literatur tiber Lexika bis zu wissenschaftlichen Wer-
ken reichte, aber auch zu Jugendschriften wie «Der gute Kamerad», wie dem «Universum»,
dem «Kranzchen» oder Kalendern. Diese mehr popularen Sparten hatte der Verleger Wil-
helm Spemann mitgebracht, als er sich mit den Briadern Kroner zur «Union» zusammentat,
und er fithrte dabei unter anderem auch die sehr verbreitete bildend-unterhaltende Zeit-
schrift «Vom Fels zum Meer» mit, eine Art «Geo»-Vorlaufer, sowie eine «Illustrierte Schrei-
nerzeitschrift». Wenn der zu Anfang siebzehnjahrige Robert Walser, wie es spater heifst, in
der Inseratenabteilung des Hauses tatig war, sicher als Schreiber und Kontorist, so duirfte er
wohl am ehesten mit den letzteren Produkten zu tun gehabt haben, nicht mit den elitaren
Buchprogrammen. Der Verlagssitz, sein Arbeitsplatz, lag tibrigens nicht weit entfernt von
der «Herberge zur Heimat», namlich an der Hauptstatter Strafie/Ecke heutige Cottastrafie.

Karl und Robert beliefien es aber nicht dabei, ihre jeweilige Arbeit zu tun, sich zum Aus-
gleich an Sonn- und Feiertagen draufien in der Landschaft zu ergehen und nebenbei ein we-
nig zu malen und zu dichten. Ich zitiere wieder aus «Die Bruder»:

Ist nicht auch dir, ganz so wie mir, die Gestalt der giitigen, liebenswirdigen Opern-
sangerin B... in Erinnerung geblieben, die die hohe Freundlichkeit hatte, uns zwei doch
sicher ziemlich arme Teufel, wahre Muster und Vorbilder an Unbeachtetheit, zu einem
graziosen schongeistigen Tee huldreich einzuladen? Sprangen und liefen wir nicht eine
Zeitlang fast allabendlich mittels uns vom gnadigen und freigebigen Freiherrn-
Intendanten giitig verabreichten und freundlich gegonnten Freikarten in das schim-
mernde Hoftheater, wo wir unter zahlreichen anderen reichen Stehparterregentuissen
den Genuf’ hatten, die Eysoldt als zierliche Desdemona und den kraftvollen Matkowsky
als dieselbe im Sturm der Mohreneifersucht totenden und abmordenden Othello zu se-
hen, und gab es firr uns etwas Hoheres und Schoneres als das?**

Der «Freiherrn-Intendant»: Ja, das ist wieder ein historisch nachpriifbares Detail. Es war
Joachim Gans Edler zu Putlitz, der zu jener Zeit das Konigliche Hoftheater leitete, ein noch
recht junger vormaliger Offizier aus dem Badischen. Der hatte wohl ein Herz fur die beiden
jungen Schweizer gezeigt, als sie sich wegen Freikarten an ihn wandten. Bernhard Echte hat
verschiedentlich angegeben, Karl Walser habe in Stuttgart auch an Bithnenbildern mitgear-
beitet, aber ich weifs nicht, wo daftir ein Beleg gegeben sein sollte. Immerhin ware es nicht
ausgeschlossen, dass die Buhnenbildner des Hoftheaters Leute der Firma Kdmmerer zumin-
dest zu ausfuthrenden Arbeiten mit beizogen. Von Robert Walser hingegen wissen wir, dass
er schon als Funfzehnjahriger von einer wahren Leidenschaft fiirs Theater gepackt worden
war, vermutlich ganz konkret durch eine Auffuhrung von Schillers «Raubern», die man am
18. Februar 1894 im Bieler Stadttheater gegeben hatte. Sein Bruder aquarellierte ihn bald dar-
auf sehr htibsch «nach der Natur», wie auf dem Bild vermerkt ist, in einem Phantasiekostum
als Karl Moor. Robert trat dem Bieler «Dramatischen Verein» bei und hat in diesem vermut-
lich zumindest als Statist an einer oder mehreren grofien Amateurauffithrungen mitgewirkt,
vielleicht auch mit seiner schonen Handschrift Textvorlagen dafur kopiert."**

1895 hat sich der Siebzehnjahrige wéahrend seines dreimonatigen Aufenthalts in Basel, der
dem Stuttgarter Jahr vorausging, dann offenbar nebenbei von einem Schauspieler im gehori-
gen Buhnenvortrag unterrichten lassen. Spatere Walser-Texte enthalten humorvolle Spiege-
lungen des Traums von einer Bithnenlaufbahn, der den jungen Mann erfullte: Da haben wir
einmal in den nur als Mikrogramm-Entwurf von 1925 tiberlieferten «Felix»-Szenen den Brief
an den zeitgenossischen Schauspielstar Ernst Ritter von Possart™, einen ruhrend-komischen
Hilferuf des vom Theaterfieber erfassten Provinzjiinglings, ferner die kleine Humoreske «Ein
Genie» (I)", 1907 in der Berliner «Schaubtihne» erstgedruckt, und schlieslich die ebenfalls
dort 1909 erschienene Erzahlung «Wenzel» **. In ihr erlebt ein siebzehnjahriger Drahtfabrik-
lehrling im kleinstadtischen Theater von der Galerie herab Schillers «Rauber» und kann von
Stund an nur noch daran denken, selbst Schauspieler zu werden. Hier ist dann auch die Re-
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de von dem Unterricht, den der Jungling, wahrend er, genau wie Robert Walser in Basel, in
einer grofieren Stadt bei Verwandten wohnt und in einer Spedition arbeitet, bei einem dorti-
gen Schauspieler nimmt, bis sein Vater, von den Tanten, bei denen er wohnt, informiert, da-
gegen sein energisches Machtwort einlegt. Von dem ungliicklichen Wenzel heifst es zuletzt:

Er packt seine Schauspielergedanken in seinen Handkoffer, auch die Klassiker ver-
gifst er nicht. Er fahrt nach dem Schwabenland. Dort hat man ihm aber eines Tages dann
ganz gehorig die Meinung gesagt, es hat einfach geheifien: «Junger Mann, von wo Sie
auch abstammen, gut oder minder burgerlich, Ihnen fehlen die gottlichen Funken!»

Lange Zeit wurde die angeblich auf Robert Walser selbst zuriickgehende hitbsche Anek-
dote erzahlt, er habe als blutjunger Mensch eines Tages Gelegenheit gefunden, dem bertthm-
ten Josef Kainz einen Rollentext vorzusprechen; der Bithnenheros habe, auf einer Ottomane
liegend, spottisch lachelnd zugehort, ihn dann jedoch mit einem blofSlen Wippen seines Fufles
entlassen — durchgefallen! Aber Kainz ist nie in Stuttgart gewesen, auch nicht als Gast; Wal-
ser will ihn zwar irgendwann einmal als Markus Antonius in Shakespeares «Julius Casar»
gesehen haben™*, aber das durrfte erst spater an einem anderen Ort gewesen sein. Nein, seine
Schauspielertraume hat ihm wohl eher, etwa so, wie er es 1907 in dem szenischen Monolog
«Die Talentprobe»”"** darstellte, eine Frau ausgeredet.

In diesem Text wird sie die «konigliche Hofschauspielerin Benzinger» genannt, und zu
den tragenden Kraften des Stuttgarter Hoftheaterensembles gehorte tatsachlich eine Eleono-
re Benziger-Wahlmann. Sie war ein Kind fahrender Schauspieler gewesen, hatte nach einer
Ausbildung in Wien selbst zuerst einer Wandertruppe angehort und auch noch einen Zir-
kusartisten geheiratet, ehe sie mit 23 Jahren in Stuttgart als Maria Stuart debutierte.'* Zu
Walsers Zeit war diese Frau Benziger schon tiber 50 und in bereits dritter Ehe mit einem viel
jungeren Heldendarsteller verbunden. Sie wird als heifiblutige Person und temperamentvol-
le Darstellerin beschrieben und litt zu dieser Zeit vermutlich darunter, dass sie ihre grofien
Rollen nun mehr und mehr an die jungere Ensemble-Kollegin Louise Dumont verlor. Funf
Jahre spater sollte sie versuchen, sich im Neckar zu ertranken, und fand bald darauf im Tu-
binger Irrenhaus den Tod. Moglicherweise steckt diese Frau Benziger-Wahlmann auch hinter
der «gutigen, liebenswiirdigen Opernsangerin B...», die die Walser-Bruider, wie es in «Die
Briider» heifdt, einmal zum «schongeistigen Tee» eingeladen hat. Auf jeden Fall spricht viel
dafur, dass sie es war, die dem siebzehn- oder gerade schon achtzehnjahrigen Robert den
Kopf zurechtsetzte, indem sie ihm, nachdem er ihr etwas vorgetragen hatte, jedes schauspie-
lerische Talent absprach. Ich zitiere aus «Die Talentprobe»:

Alles ist verborgen, verhullt, vertieft, trocken, holzig an Ihnen. Sie mogen der glii-
hendste Mensch innerlich sein, zerwiihlt meinetwegen von herzlichen Leidenschaften,
doch es kommt nichts an Ihnen zur Erscheinung, nichts zum Ausdruck. [...] Sie sind zu
gut und zu schlecht fur den Schauspielerberuf. [...] Lassen Sie die ganze Theaterei
stramm beiseite, baden sie ihre Empfindungen in naturlicheren Quellen, werfen Sie sich
in gute, mannliche Pflichten, und wenn Sie dreifiig Jahre alt geworden sind, konnen sie
zu mir kommen und mir erzahlen, was sie errungen, erlitten, und erlebt haben.*

Der so oder ahnlich Zurechtgewiesene soll nach diesem Fehlschlag an seine Schwester Li-
sa geschrieben haben: «Mit dem Schauspielerberuf ist es nichts, doch, so Gott will, werde ich
ein grofier Dichter werden» — das undatierte Zitat findet sich in Otto Zinnikers Buchlein
«Robert Walser der Poet» von 1947 (S. 12), der betreffende Brief ist jedoch leider verschollen.

Es sieht tatsachlich danach aus, als habe Walser das Dichtertum als mogliche zweite Opti-
on neben der Schauspielerei schon mit im Gepack gehabt, als er ins Schwabenland fuhr. Im
Prosastiuick «Die Bruder» wird der Angeredete, also Karl, an «ein ziemlich langes Sehn-
suchts- und Freundschaftsgedicht»*" erinnert, das ihm der Jungere im voraus zugeschickt
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hatte, und es ist darin mit Bezug auf die gemeinsam verbrachte Folgezeit, so, wie vom Malen
des Bruders, mehrfach vom eigenen Dichten und Versemachen die Rede. Wenn wir Walsers
Aussage im Prosastiick «Wanda»*** glauben, das 1912 in der «Schaubithne» erstgedruckt
wurde, hatte er ja tatsachlich schon «zu der Zeit», als er «<noch Volksbanklehrling war» zu
dichten begonnen, namlich in der sommerlich heiffen Dachkammer, wo an dem Stehpult,
das einem anderen alteren Bruder gehorte, ein heroisches Freiheitskampf-Drama «Wanda,
die Polenfurstin» entstand. Von diesem Werk des hochstens Sechzehnjahrigen hat sich natiir-
lich nichts erhalten, ebensowenig von den vielleicht in Stuttgart entstandenen Versen. Das
friuheste vorliegende Gedicht Walsers stammt erst aus dem darauffolgenden Jahr, es heifst
«Zukunft!», wurde von dem inzwischen Neunzehnjahrigen im Juni 1897 an den sozialisti-
schen Zurcher Politiker, Padagogen und Schriftsteller Robert Seidel fur dessen «Arbeiter-
stimme» eingesandt, blieb aber ebenfalls noch ungedruckt. Erst nochmals ein knappes Jahr
spater lagen jene Gedichte des Zwanzigjahrigen vor, von denen Josef Viktor Widmann am 8.
Mai 1998 eine Auswahl im Berner «Sonntagsblatt des Bund» druckte, wobei er den Verfasser
als jungen «Zurcher Handelsbeflissenen» bezeichnete und nur seine Initialen angab. Erst hier
hatte Robert Walser nun wirklich seinen ganz eigenen Ton gefunden, und mit diesen Ge-
dichten begann seine offentliche Autorschaft.

Die Stuttgarter Zeit mit Karl ist also noch eine der frithen Vorbereitung auf die
Doppelexistenz als Commis und Dichter gewesen, die er danach neun Jahre lang vor allem
in Zurich futhren sollte, mit dazwischen eingeschobenen Aufenthalten in Thun, Miunchen,
Solothurn, Winterthur und Wadenswil, auch kiirzeren Besuchen in Berlin. Zum erstenmal
stand vor allem Robert hier ganz auf eigenen Beinen, war er der familiaren Bevormundung
durch Eltern und altere Geschwister beziehungsweise durch die Basler Tanten und Onkel
entronnen. Auch die Enge der Kleinstadt Biel, in der jeder jeden kannte und kontrollierte, lag
zurick. Stuttgart war die Residenzstadt eines deutschen Landes, das fur sich genommen
immerhin fast halb so grofs wie die ganze Schweiz war, es hatte auch schon rund 160 000
Einwohner und wuchs rasch weiter. Die elektrische Strafifenbahn nahm gerade ihren Betrieb
auf, die Industrialisierung griff um sich, in Cannstadt baute man an den ersten Daimler-
Autos. Die dynamische Mischung von Altem und Neuem und der Reiz der selbstandig zu
entdeckenden, zu erobernden Fremde hat sicher zu der jugendlichen Aufbruchstimmung
beigetragen, die in Robert Walsers Prosastiick «Die Bruder» so erinnerungsselig zum
Ausdruck gebracht wird.

Aber man sollte wohl auch nicht das Moment von Flucht verkennen, das die jungen
Schweizer tiber die Landesgrenzen getrieben hatte und das darin verschwiegen bleibt. Das
Leben, das daheim hinter beiden lag, hatte, auch wenn es bei Walser in der erinnernden Be-
schreibung noch manchmal verklart werden sollte, wenig gluckliche oder gar idyllische Zii-
ge besessen. Als sechstes und siebtes Kind ihrer Eltern geboren, hatte der Niedergang des
vaterlichen Geschiafts und die daraus folgenden Note und Spannungen nachhaltige Schatten
tiber seine wie Karls Kindheit und Jugend geworfen. Als sie vierzehn Jahre alt waren, fehlte
in ihrem Fall das Geld fur weiteren Bildungserwerb, sie mussten die Schule abbrechen und
eine Lehre beginnen. Zumindest Robert, der ein sehr aufgeweckter und lernbegieriger Schii-
ler gewesen war, war dartiber keinesfalls gliicklich gewesen. Seine Ausbildung bei der Kan-
tonalbank begann er zwar, schiichtern und verschlossen, wie man ihn sich damals vorstellen
muss, recht brav. Er brachte sie jedoch keineswegs gut zu Ende — nur der Bekanntschaft sei-
nes Vaters mit dem Filialleiter hatte er es zuletzt zu verdanken, dass er noch eine ordentliche
Entlassung bekam, statt wegen Faulheit und Aufséssigkeit davongejagt zu werden. Zu Hau-
se hatten sich die Verhaltnisse erst recht ins Trostlose verkehrt: Die Mutter, eine stolze und
strenge Frau, von der Robert sich als Kind wohl so sehnstichtig wie vergeblich mehr Zart-
lichkeit und Zuwendung gewitnscht hatte, war in tiefe Depressionen gefallen, hatte auch zu
aggressiven Ausbriichen geneigt und war schliefslich im Herbst 1894 mit nur 55 Jahren ge-
storben. Vom Vater hatte er sich erst recht unverstanden geftihlt. Dieser Adolf Walser, ge-
lernter Buchbinder und nicht gerade tuchtiger Betreiber eines Geschifts fur Papier-, Ge-
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schenk- und Haushaltswaren, das erst verlegt und verkleinert, schlieslich ganz aufgegeben
werden musste, hielt von der Leseleidenschaft des Heranwachsenden tiberhaupt nichts und
sah dessen Liebe zum Theater zweifellos als blofies Allotria an. Spater hat Robert Walser in
gewissen Prosastiicken die selbstgentigsame Biederkeit dieses Vaters, auch die Gleichmut,
die er gegentiber Schicksalsschlagen zeigte, mehrfach ehrerbietig gepriesen — als Finfzehn-,
Sechzehn-, Siebzehnjahriger durfte er eher heftig dagegen aufbegehrt haben. Spiegelungen
dieser Konflikte kehren, wenn auch humoristisch verbramt, im Werk wieder.

Und die tibrigen Geschwister? Der alteste Bruder war schon gestorben, als Robert erst
sechs Jahre alt gewesen war. Hermann, der auf ihn folgende, hatte, als es um die Familienfi-
nanzen noch besser stand, die Matura erwerben und, mit Zuschissen von anderer Seite,
auch ein Studium absolvieren konnen, das ihn zum Gymnasiallehrer, spater zum Universi-
tatsprofessor werden liefs — er war der allzeit Vorbildliche und Tugendhafte, ein Muster an
Fleifl und ernster Sorgsamkeit, aber damit eher ein Antipode des freiheitsdurstigen und a-
benteuerlustigen Robert gewesen, ahnlich wie Oskar, der nachste Bruder, der brav und prob-
lemlos eine Laufbahn im Bankfach beschritten hatte, die ihm eines Tages Wohlstand und
burgerliche Sicherheit bescheren sollte. Viel naher hatte ihm der funf Jahre altere Ernst ge-
standen, der eine starke musikalische Begabung zeigte, dem aber aus materiellen Grunden
ebenfalls nur ein Lehrerstudium zugestanden worden war. Er ist es wohl gewesen, der Ro-
bert die Augen fur die grofien Gestalten der Weltliteratur offnete und der ihn auch zum Sel-
berschreiben ermutigte; aber nun befand er sich schon Jahre als Hauslehrer bei einer Schwei-
zer Familie fern in Neapel (heimgekehrt, sollte er spater psychisch auffallig werden, er ende-
te nach langem Anstaltsaufenthalt als Patient in der Berner Heilanstalt Waldau). Dann gab es
da noch zwei Schwestern: die vier Jahre altere Lisa, die sich als Stutze und Vertreterin, dann
als Ersatz der Mutter aufopfern musste, bis sie verspatet Lehrerin werden konnte, und
schlieslich Fanny, das Nesthakchen, viereinhalb Jahre junger als Robert und daher noch ein
Kind.

Aus dem beengten, beschrankten Leben in dieser grofien Familie, das ihm alles vorent-
hielt, woran sein Herz hing, was ihn verlockte, wonach er sich sehnte, hatte der Junge immer
nur in seine inneren Traumwelten entfliehen konnen. Irgendwann aber musste der wirkliche
Ausbruch folgen, der Versuch, die Begabungen, die er in sich spiirte, draufien in der weiten
Welt allen Handicaps zum Trotz zu beweisen. Das verband ihn mit Karl, dem angehenden
Kiunstler, der ihm freilich nicht nur ein Lebensjahr voraus hatte, sondern auch ein etwas ro-
busteres Naturell, eine unkompliziertere Selbstgewissheit und eine elastischere Anpassungs-
fahigkeit. Das gemeinsam verbrachte Stuttgarter Jahr der beiden war also eines der inneren
sowohl wie aufieren Befreiung. Bei Karl Walser folgten darauf zwei Semester an der Straf3-
burger Kunstgewerbeschule, fur die ihm sein Stuttgarter Meister Gutsav Kdémmerer ein Sti-
pendium verschafft hatte. Robert aber machte sich im Oktober 1896 allein auf den Weg, um
zu Fufs nach Zurich zu wandern und sich dort vorerst wieder irgendeine Arbeit auf einem
Kontor und ein Zimmer zu suchen.

Dabei kam der Achtzehnjahrige durch Tubingen, Hechingen und Schaffhausen. In Tiibin-
gen sollten wir, wahrend wir ihm nachschauen, noch einen Moment verweilen. Nicht etwa
wegen Holderlin — ob Robert Walser von ihm schon viel wusste, ist durchaus fraglich. Und
auch nicht wegen eines anderen, nur wenig alteren Junglings und angehenden Schriftstel-
lers, der in dieser Stadt damals gerade eine Buchhéndlerlehre durchlief und mit dem er es
spater noch zu tun bekommen sollte - Hermann Hesse. Sondern wegen eines Fritheren, der
genau 80 Jahre vor ihm «nach dem Schwabenland» gefahren war. Sein GrofSvater war das
gewesen, er hatte 1816 hier in Tubingen sein Theologiestudium aufgenommen. Dieser Jo-
hann Ulrich Walser war der Sohn eines Arztes aus der Ortschaft Teufen im protestantischen
Teil des Kantons Appenzell; er wurde nach Abschluss seiner Ausbildung zunachst Pfarrer
im appenzellischen Grub, wechselte spater aber, da hatte er mit seiner Frau schon neun Kin-
der, Robert Walsers Vater Adolf war eben geboren, ins basellandische Liesthal. Johann Ul-
rich Walser war schon als Student ein aufmupfiger und unruhiger Geist gewesen, nicht nur
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eine in den Tubinger Universitatsakten verzeichnete Karzerstrafe und ahnliches zeugen da-
von***, sondern er verfasste noch als Student in Tubingen auch ein satirisches «Ladenbiich-
lein im Lande Utopia», das er daheim dann anonym erscheinen liefs. Hatte er darin die
Kaufmannsgebrauche der Heimat kritisch aufs Korn genommen, so ging es in einer weiteren
Spottschrift «Entwurf zu einem weltlichen und geistlichen Reglement im Lande Utopia» um
das verkrustete althergebrachte Kirchenregiment, das in der protestantischen Ostschweiz
herrschte. Dieser Pfarrer war ein Mann der Aufklarung, ein sozial gesinnter Demokrat, und
er mischte sich nun zunehmend nicht nur in seinen Predigten, sondern auch in engagierten
Zeitungsartikeln politisch in die Streitfragen der Zeit ein.

Als das seinen Liesthaler Gemeindemitgliedern zuviel wurde, verzichtete er aufs Pfarramt
und wurde ganz zum radikalen Publizisten, indem er eine Zeitung grundete und sie selbst
druckte. In seiner Druckerei wurden auch Flugschriften der badischen Revolutionare herge-
stellt, mit denen er sich anfreundete und deren Ideen er teilte. Nachdem ihr Kampf 1848
fehlgeschlagen war, nahm er die Herweghs und andere Fluchtlinge voruibergehend bei sich
auf. Johann Ulrich Walser, der mit seiner aus Schafthausen stammenden Frau im ganzen
dreizehn Kinder hatte, von denen allerdings zwei frith starben, war und blieb ein Kampfer,
als Druckereiunternehmer war er jedoch zugleich recht erfolgreich, gewann auch ein gewis-
ses Vermogen. Gleichwohl lief3 er alle seine Sohne blofs Handwerksberufe lernen, und nur
einer von diesen brachte es, nachdem er es in Basel vom Maurer und Baumeister zum Archi-
tekten geschafft hatte, seinerseits zu einer angesehenen und wohlhabenden buirgerlichen
Existenz.

Dieser wagemutige und durchsetzungsfreudige Grofsvater Johann Ulrich Walser, der
nicht zuletzt ein Mann der Feder gewesen war, ist schon 1866, also zwolf Jahre, ehe Robert
Walser tiberhaupt zur Welt kam, an Tuberkulose gestorben. Auf Adolf Walser, den Vater
Roberts, scheint kaum etwas von seiner Wesensart tibergegangen zu sein. Aber es ware ver-
wunderlich, wenn es in der Familie nicht einen gewissen Mythos um ihn gegeben haben
sollte. Auch wenn er in den Schriften seines Enkels nirgendwo erwahnt wird — einiges ge-
wusst haben wird dieser von ihm, und so hat er vermutlich auch an ihn gedacht, als er auf
seiner Wanderung heim in die Schweiz im Herbst 1896 durch Tubingen kam.
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