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Martin Jurgens
Die Aufgabe der Identitat — Robert Walsers Helden
Vortrag an der 1. Jahrestagung der Robert Walser-Gesellschaft, Zirich 1997

Der Titel ist so zweideutig, wie es von der Sache her geboten erscheint — nicht nur im
Hinblick auf Robert Walsers Helden, sondern auch im Blick auf uns und unsere inflationare
und ubiquitare Rede tiber Identitat. Kaum etwas anderes eignet sich so gut fur unsere
taglichen Sprachspiele wie dies Thema: Die eigene Identitat, die der Liebsten, der Freunde,
der Gruppe, gar des «Arbeitszusammenhangs» und so weiter bilden ein schier
unerschopfliches Reservoir anregender Probleme, die zudem den Vorteil haben, aufeinander
beziehbar zu sein. Bearbeitet werden sie im Universitatskantinengeplauder, im seriosen wie
alternativen Therapiegeschwitz, bei Kolloquien, an Frauenstammtischen, sensiblen
Mannerabenden sowie natiirlich in Beziehungsgesprachen jeder Art.

Diese intellektuelle Konjunktur ist keine blofie Modeerscheinung. Sie ist vielmehr der
Indikator einer aktuellen Mangelerfahrung. Erik H. Eriksons emphatische Rede von Identitat
als dem Ort, der fest umrissen, einzig und wie fuir uns gemacht ist, der uns «das sichere
Gefuihl innerer und sozialer Kontinuitat»! gibt, der die Briicke bildet zwischen unserer
Kindheit und dem, was wir jetzt sind, und zugleich unser Selbstbild mit dem Bild verbindet,
das man sich von uns macht — all dies scheint in einer gelungenen Vergangenheit zu liegen,
die sich kaum mehr beleben lasst. Wir erleben Identitat als eine schwindende Ressource und
fullen die sich bildenden Leerstellen mit andauernder Reflexion und fortgesetztem Diskurs.

Wir konnen uns dabei an der aktuellen interdisziplinar ausgebreiteten Angebotslage
orientieren, konnen zum Beispiel im Sinne neokonservativer Denkschulen die
Rekonstruktion nationaler Identitat postulieren (wenn uns unser Mangel an Naivitat nicht
daran hindert). Wir konnen mit einem entschlossenen postmodernen Credo zur Feier
;multipler’ oder ,floatender’ Identitaten tibergehen oder uns (mit dem lesenswerten Heiner
Keupp?) vorsichtig an die Klarung der Bedingung der Moglichkeit einer aufgeklarten,
zukunftsoffenen Patchwork-Identitat machen.

Bei all den moglichen Optionen werden wir in unserer taglichen Praxis in Wort und Tat
nicht aufhoren, sorgfaltig achtzugeben auf das, was wir weiter ,unsere Identitat’ nennen. Du
bist iberhaupt nichts, nichts als eine — um erstmals mit Walser zu reden — «reizende,
kugelrunde Null» (Walser 11, 8)* — das liefe man sich nicht sagen, und als Einsicht muten
wir es uns nicht zu. So nahe treten wir uns nicht — und anderen auch nicht. Fur die haben wir
bei Bedarf besorgte empathische Untertone bereit: «Wie wirst du das jetzt fur dich
verarbeiten?» fragt man oder: «Was soll nur aus ihm werden?» Nichts wiinschen wir ihm
(und uns) instandiger, als dass Identitat sich ausbilde, ausdifferenziere und doch Bestand
habe, und nichts furchten wir mehr als ihren Verlust: «Er ist ja nicht mehr bei sich» — darin
ist schon gelinde Panik am Werk, die sich zu blankem Schrecken steigern kann: «Ich erkenne
sie nach all dem kaum wieder». So kann das umgangssprachlich klingen und so in einer der
wichtigen Erzahlungen des vergangenen Jahrhunderts: «Als Gregor Samsa eines Morgens
aus unruhigen Traumen erwachte, fand er sich in seinem Bett zu einem ungeheuren
Ungeziefer verwandelt. Er lag auf seinem panzerartig harten Riicken und sah, wenn er den
Kopf ein wenig hob, seinen gewolbten, braunen, von bogenformigen Versteifungen geteilten
Bauch.»*
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Solcher Schrecken der Verwandlung und Entwertung wartet noch im Hintergrund
vergleichweise harmloser Satze wie: «Ich komme mir vor, als stiinde ich neben mir.» Um ihn
auf Distanz zu halten, impragnieren wir unseren Alltag mit mehr oder minder trivialen
sprachlichen Ritualen der Aufklarung uber Identitaten: Sich anderen und anderen andere
vorstellen, seinen Namen nennen, mitteilen, was man so tut, getan hat, welchen Ansatz man
verfolgt, wovon man ausgeht und wohin man will, welchen Optionen man zuneigt, wo man
sich etwa forschungsstrategisch, etwa fachbereichs- oder gesellschaftspolitisch oder ganz
personlich verortet beziehungsweise wie es neuerdings heift positioniert.

Vom Pathos der Identitatssuche als zentraler Lebensaufgabe ist in diesen Alltagsgeschaften,
in denen man sich ausweist, ebensowenig zu spiiren wie von deren Ziel, jener schwer zu
erringenden Ganzheit, als die Identitat weit vor Erikson mahnend vor Augen gestellt werden
konnte. Wie fernes Rauschen geflugelter Worte klingt Goethes strenge Weisung zu uns
hintiber: «Und solang du das nicht hast, / Dieses: Stirb und werde... »* oder Schillers
«Pflicht fur jeden», die noch die individuelle Identitatsschwéche in Dienst nehmen will:
«Immer strebe zum Ganzen, und kannst du selber kein Ganzes / werden, als dienendes
Glied schlief an ein Ganzes dich an!»®

Solche Ganzheit, besser ganze Fulle des mit sich selbst Identischen spricht sich — kommt sie
ganz zu sich — gern auf tautologie-affine Weise aus; man konnte es einen auftrumpfend sich
verdoppelnden Treueschwur nennen, den Identitat sich selbst leistet: in der Definition eines
Wortes, eines Begriffes nicht nur durch seinesgleichen, sondern durch sich selbst. So lasst
sich von jenen, die von sich mit einem ,mia san mia‘ tiberzeugt sind, in Abgrenzungsabsicht
verordnen, dass ,doof doof bleibt’, wahrend selbstverstandlich ,Persil Persil’ bleibt, und
,Berlin bleibt doch Berlin” und Vater bleibt und Mutter bleibt fur uns, was er/sie seit je
gewesen ist (also sowieso der/die Beste): All das sind sprachliche Gesten eines
auftrumpfenden Selbstbewusstseins, das ein ,so und nicht anders’ beschwort — bis hin zu
Erich Frieds lyrischer Selbstermachtigung der Liebe — «Es ist was es ist / sagt die Liebe»” —
und hinauf zur Selbstdefinition dessen, der solcher Akte als Souveran des Weltganzen
eigentlich nicht bedurfte, Gottes himself: «Ich bin, der ich bin», spricht der Herr, er, der nie
begonnen, er, der immer war.

Wie immer wir zu diesem Gestalt gewordenen ahistorischen Inbegriff des mit sich selbst
Identischen stehen — in einem bleiben wir seine kleinen Ebenbilder: Ohne Identitat wollen
und konnen wir nicht sein, machen sie uns deshalb in allem unserem Ernst immer wieder
zur Aufgabe, und doch gibt es fur uns mehrheitlich kein grofieres Gluck, als sich ihrer
zumindest fur Augenblicke, besser aber fur Minuten oder Stunden zu entledigen, sie
aufzugeben — in den rauschhaften und/oder sexuellen oder (wer’s denn kann) ntichternen
Ekstasen, die wir uns zu gestatten nicht aufthbren mogen.

Robert Walsers Helden sind uns in beidem tiber.® Sie unterbieten uns lassig und uberbieten
uns zugleich souveran: Unsere Sorgen um das bisschen Identitat kennen sie kaum; die
Identitat ist ihnen nicht aufgegeben wie ein Pensum, und im Aufgeben von Identitat sind sie
vorbildlich.

II

In einem wahrscheinlich 1909 geschriebenen Brief hat Franz Kafka Mufimafiungen zu den
Karriereaussichten Simon Tanners, des frithesten walserschen Romanhelden angestellt:
«Simon ist, glaube ich, ein Mensch in jenen Geschwistern. Lauft er nicht tiberall herum,
glucklich bis an die Ohren, und es wird am Ende nichts aus ihm als ein Vergniigen des
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Lesers?»’ Kafkas Fragesatz springt aus der Immanenz des Romangeschehens, das den
Helden im raschen Wechsel immer neuer Anstellungen und Beziehungen zeigt, heraus auf
die Ebene der Rezeption seitens des Lesers: Hier erst werde etwas aus Simon Tanner, eben
«ein Vergnuigen». Liest man den Roman, so ist dies Vergniigen eine Folge der immer erneut
bewdhrten Unfahigkeit des Romanhelden, aus sich etwas und damit seinen Weg zu machen.

In keiner Stellung halt es dieser zarte Asoziale lange aus, nicht als Angestellter einer Bank,
nicht in der Buchhandlung, nicht im Advokatenbiiro, nicht im Handelskontor, nicht als
Hausdiener. Seine Tage zwischen Flanieren, Reden, Schreiben, Wandern kommen ihm vor
wie «zugeworfen von einem guitigen Gott, der gern einem Taugenichts etwas hinwirft» (9,
152), und manchen davon empfindet er (wie ein buichnerscher Valerio des beginnenden 20.
Jahrhunderts) als zu schon, um sie «durch Arbeit zu entweihen» (9, 186).

In seinem abschlieflenden Bericht tiber sein Leben und seine Lage bekennt Simon der sich fur
ihn erwarmenden Dame denn auch, er sei «der untuchtigste aller Menschen geblieben» (9,
329); «endgltig formen» mochte er sich «so spat als nur moglich» (9, 330): «Ich stehe noch
immer vor der Ture des Lebens, klopfe und klopfe, allerdings mit wenig Ungestiim... Ich bin
nichts als ein Horchender und Wartender, als solcher allerdings vollendet». (9, 329)

Ob dies als Ausdruck von Identitat durchgehen kann, ist im Sinne ublicher Soliditats—
Erwartung mehr als fraglich. Der an Arbeit als Mittel zur Formung des Selbst gebundene
Identitatszwang wird in diesem horchenden und wartenden Simon nur eines sehen: ein
abschreckendes Beispiel fur eine schlechte Karriere. Franz Kafka hat dem widersprochen, als
er zur schlechten Karriere des Simon Tanner schrieb, «nur eine schlechte Karriere gibt der
Welt das Licht, das ein nicht vollkommener, aber schon guter Schriftsteller erzeugen will.»!°

Die «schlechte Karriere» des Simon Tanner setzt «Der Gehiilfe» fort. Einige Monate — vom
Sommer bis zur Jahreswende — lebt und arbeitet Joseph Marti in der Villa des Ingenieurs und
Erfinders Tobler; er erlebt den Niedergang der Geschafte und der Familie ohne intensivere
Anteilnahme und ohne erkennbare Wirkung auf den zuktuinftigen Zuschnitt seines Lebens.
Seine Existenz ist und bleibt «ein provisorischer Rock, ein nicht recht passender Anzug» (10,
23). Schon in seiner vorigen Stellung — einer Fabrik — schien er (wie es heifdt) «mit seiner
ganzen Personlichkeit nur ein Zipfel, ein fluchtiges Anhangsel zu sein, ein nur einstweilen
geschlungener Knoten» (10, 22).

Am Provisorischen dieser Daseinsweise hangt er nicht zuletzt, weil er eine Erfahrung
uniformer Zwangs-Identitat gerade hinter sich hat — in Gestalt von acht Wochen
Militardienst. Geht die Fahrt zur Kaserne noch «durch ein fruhlingverzaubertes Land», so
weil$ er kurz darauf «nichts mehr, denn von da an ist man nur noch eine Nummer... Man ist
nichts mehr Eigenes, man ist ein Stiick Gehorsam und ein Stiick Ubung. [...] Selbst die
Empfindungen werden scharf iberwacht. Die Knochen wollen anfanglich brechen, aber
nach und nach stahlt sich der Korper, die biegsamen Kniescheiben werden zu eisernen
Scharnieren». (10, 26)

Eine vergleichbar eindeutig eiserne, von Ordnung und Disziplin gepragte Identitat fordert
Tobler von Wirsich, dem Vorgéanger Martis, der wegen fortgesetzter Trunkenheit entlassen
wurde. Wirsichs Argument, es sei «doch alles die Trunkenheit, nicht ich selber» (10, 43)
gewesen, begegnet Tobler so: «Freilich sind Sie das alles selber gewesen. Der Mensch besteht
nicht aus zweierlei Dingen... Sie sind ein erwachsener Mann, und man verlangt von Ihnen,
daf3 Sie wissen, was man zu tun hat.» (10, 43 f.)
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Mit dem, dem diese Vorwiirfe gelten, wird Marti am Ende die Villa verlassen, und wieder ist
es eine Frau, Frau Tobler, die mit leichtem Neid zu formulieren versteht, was seine von ihrer
Existenz unterscheidet: «Sie, Marti, haben es eigentlich recht gut, viel besser als mein Mann
und als ich [...] Sie konnen von hier weggehen [...] An nichts Dauerndes sind Sie gebunden
[...] Es mufS Ihnen manchmal unerhort lauferisch und luftspringerisch zumute sein [...]» (10,
279)

Ist es im «Gehiuilfen» der Niedergang einer Familie und eines burgerlichen Geschafts, der das
Paradox einer am fluchtigen Augenblick orientierten, transitorischen Identitat des Helden
ermoglicht, so ist es in «Jakob von Gunten» die Schule, die die Arbeit an der Identitat von
vornherein aussichtslos erscheinen lasst. Schon im ersten Satz seines Tagebuchs teilt Jakob
von Gunten mit, dass er und die anderen Knaben im Institut Benjamenta «es zu nichts
bringen» (11, 7) werden. Klein sind sie alle «bis hinunter zur Nichtswurdigkeit» (11, 8), und
daran werde sich auch in Zukunft nichts andern: «das Eine», sagt Jakob, wisse er bestimmt:
«Ich werde eine reizende, kugelrunde Null im spateren Leben sein.» (Ebd.) Er bedauert das
nicht und beklagt sich nicht; es ist ja ein«reizende» Null, die sich hier in der Dienerschule
ausbilden lasst — sofern von Ausbildung, gar Bildung uiberhaupt die Rede sein kann, denn
«die Herren Erzieher und Lehrer schlafen, oder sie sind tot, oder nur scheintot, oder sie sind
versteinert, gleichviel» (11, 9). «Kenntnisse» — so teilt er mit — «<werden uns keine
beigebracht.» (Ebd.)

Das Institut Benjamenta ist von allem Anfang an so wenig eine Bildungsanstalt wie «Jakob
von Gunten» ein Bildungsroman. Von den im Lexikondeutsch eines Gero von Wilpert
geforderten pragenden Einfluissen «der objektiven Kulturgiiter [...] auf die seelische Reifung
und damit die Entfaltung und harmonische Ausbildung der geistigen Anlagen (Charakter,
Willen) zur Gesamtpersonlichkeit»!! spuren wir (wie Goethe im Walde) kaum einen Hauch.
Die «Gesamtpersonlichkeit» Jakob von Gunten «kann nur in den untern Regionen atmen»
(11, 145); «Klein sein und bleiben» (ebd.) ist ihre Maxime; ihr Gluck besteht darin, dass sie in
sich «nichts Achtens- und Sehenswertes zu erblicken vermag» (11, 144 £.); ihr Stolz liegt in
Satzen wie «Ich entwickle mich nicht» (11, 144); ihre Identitat kommt ohne Selbstwertgeftihl
aus: «Ich respektiere ja mein Ich gar nicht, ich sehe es blof3, und es lafst mich ganz kalt.»

(Ebd.)

Mehr noch: Jakob von Guntens Moral des Kleinseins steigert sich in den letzten
Tagebucheintragungen zur Absage an die Wahrnehmung von Bedeutsamem im Leben:
«Wozu Bedeutsames im Leben gewartigen? Mufs das sein? Ich bin ja etwas so Kleines.
Daran, daran halte ich ungebunden fest, daran, dafs ich klein, klein und nichtswurdig bin»
(11, 141). Am Ende dieses Tagebucheintrags werden — wie in einer Grauzone des Ubergangs
in den Schlaf — die verbliebenen vagen Reste mentaler wie praktischer Aktivitat
verabschiedet und zur Ruhe gebracht: «Ach, all diese Gedanken, all dieses sonderbare
Sehnen, dieses Suchen, dieses Hande-Ausstrecken nach einer Bedeutung. Mag es traumen,
mag es schlafen. Ich lasse es einfach nun kommen. Mag es kommen.» (11, 141 £.)

Was das Wort «Bedeutung» hier meint (etwas Bedeutendes im Sinne von wichtig’ oder
Signifikanz), ist ebenso kunstvoll verunklart wie der Bezug des vierfachen «es» in den
letzten drei kurzen Satzen — ein Ubertritt in den Warmebereich semantischer Unscharfen, in
dem wir unseren Begriff einer identitatsstiftenden vita activa aus der Hand gleiten lassen
durfen. Im Nachlassen sprachlicher Pragnanz, in der Vernachlassigung der
Bezeichnungsfunktion demonstriert diese Passage, was es heifsen konnte, «dem, was man
europaische Kultur nennt, fur immer, oder wenigstens fur sehr, sehr lange Zeit
entschwunden» (11, 162) zu sein.
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Eben dies Projekt steht am Schluss des Romans; Jakob von Gunten und Herr Benjamenta, der
«nicht mehr bilden und lehren» (11, 160) will (wenn er das je getan hat), bereiten sich darauf
vor, in die «Wiste», in die «Wildnis» zu gehen. «Der Kultur entruicken, Jakob. Weifst du, das
ist famos» (11, 163), sagt der hihnenhafte, aber von Herzen milde Ex-Lehrer. Diese Reise
liegt jenseits der Gedanken, jenseits der Schrift und jenseits des Romans, der sie an seinem
Ende in Aussicht stellt: «Aber weg jetzt mit der Feder. Weg jetzt mit dem Gedankenleben.»
(11, 164) Unternehmen kann sie nur einer, der weif3, was zerschellt und verdirbt, wenn er
zugrunde geht: «Eine Null» (ebd.) — die letzten Zeilen wiederholen also, was am Anfang
stand —, eine Null, unbefangen genug, sich einem Gott anzuvertrauen, von dem der
zweitletzte Satz behaupten mag, er gehe mit den Gedankenlosen.

Von solchem Zutrauen, in dem die noch intakte Unbefangenheit des Jakob von Gunten einen
schonen Rest von Zukunftshoffnung aufbewahrt, findet sich im «Rauber»-Roman (siebzehn
Jahre spater geschrieben) kaum eine Spur. Der offensive Charme der Erfolglosigkeit, der
Stolz auf die schlechte Karriere, von der die Welt ihr Licht erhalt, ist verflogen; das«Rauber»-
Ich von 1925 konstituiert sich aus sozialer Marginalisierung und Stigmatisierung. Ein
«Nichtsnutz» (12, 7) ist dieser letzte Romanheld Walsers, ein «Abgetaner» (12, 8), der nicht
weifs, was «furs Leben und seine Gemitlichkeit wichtig ist» (12, 16), der seiner «Pflicht als
Mitglied der Gesellschaft» (12, 18) nicht nachkommt; dem Blatt gleicht er, «das ein Knabe mit
der Rute vom Zweig herunterschlagt, weil es ihm als Vereinzeltes auffallt» (12, 58).

Die Verfolgungen, denen er sich ausgesetzt sieht, haben nicht nur seine Ausgrenzung zum
Ziel; sie greifen noch seine Identitat als gesellschaftlich nicht-identisches Subjekt an: «Immer
ist versucht worden, ihm das Gefithl der Unsicherheit, der Spaltung, der Uneinigkeit mit sich
selbst einzufloflen.» (12, 62) Selbstvergewisserung gelingt unter diesem Druck nur in Formen
immer erneuter Devianz.'? Unfertig aus Prinzip begreift der «Rauber» sich noch seiner
geliebten Edith gegentiber als «Kind», gerat ihm die masochistische Unterwerfung zur
einzigen Vorstellung von Intimitat. Seine asthetische Existenz und ihr Selbstverstandnis
dagegen sind unmittelbar gebunden an die Rolle des Normverletzers, des «Raubers». Kind,
Krimineller, sexuell Abseitiger: Diese Identitatsvarianten — immer wieder zueinander in
Beziehung gesetzt und sich wechselseitig reflektierend — sind aquivalent fur den letzten
walserschen Romanhelden; sie kennzeichenen ihn als Inbegriff von A-sozialitat, als einen —
so das Verdikt — «Feind der Allgemeinheit» (12, 18).

Die letzten Satze des Romans sind ein Schlusspladoyer fur diesen «Feind der
Allgemeinheit», also fur ihn als einen Besonderen: Gutmiitig und doch nicht ohne Ironie und
ein wenig erschopft schlagt das erzahlende Ich ein letzes Mal Namen und Begriffe fiir seinen
Helden vor, um ihn dann unserer alltaglichen Freundlichkeit zu empfehlen: «Der Trappi
versteht sich nicht. Er ist so eine Art Herzkafer, erzdumm. [...] Wir halten ihn sowohl fur die
allgemeine Nonchalance wie fur das Gewissen der Volker. Wie wir da weit ausholen. Der
Ernst schaut uns an, ich schaue auf, und so unlogisch das auch scheint, bin ich des Glaubens
und erklare ich mich mit allen denjenigen einverstanden, die meinen, es sei schicklich, dafs
man den Rauber angenehm finde und dafl man ihn von nun an kenne und grufse.» (12, 190f.)

III

Simon Tanner, Joseph Marti, Jakob von Gunten, der «Rauber»: Sie alle vernachlassigen die
Ausbildung ihrer Identitat mit provokanter Selbstverstandlichkeit. Ihnen sind die
klassischen Mahnungen, «wesentlich» zu werden, im Leben erkennbare und dauerhafte
Gestalt zu gewinnen ebenso fremd wie unsere Sorge, unserem umhegten Pflanzchen
Identitat konne etwas zustofien. Was Identitat angeht, machen sie also ihre Aufgaben nicht;
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mit noch groflerem Genuss geben sie sie immer erneut auf, indem sie sich in der Feier einer
tberbordenden Natur verlieren oder zu den Traumen tiberlaufen.

Fur Simon Tanner, den Protagonisten seiner jeweiligen Jetztzeit, der der Warnung eines
Bankdirektors, er untergrabe seine Zukunft, entgegnen kann, er wolle keine Zukunft,
sondern eine Gegenwart haben (9, 44), belebt sich die spatfruhlinghafte Natur zu einer
Phantasmagorie satten Wohlbehagens mit fast menschlichen Zuigen: «Die ganze Natur bot
sich dar, zog sich hin, dehnte, krummte, baumte sich, sauste und summte und rauschte [...].
Das Land war ganz dick, fett, undurchsichtig und satt geworden. Es streckte sich
gewissermaflen aus in seiner iippigen Sattheit.» (9, 158) In solche Natur hinein sich zu
verlieren «tat einem» — wie es heifdt — «stiff weh, aber man war zu trage, um einen Schmerz
ganz zu durchfithlen. Man ging so und blieb wieder so stehen und drehte sich so nach allen
Seiten um, schaute in die Ferne, hinauf, hinweg, hinab, hintiber und zu Boden» (9, 159).

Das halt- und ziellos schauende «man», von dem hier die Rede ist, ist so unspezifisch, dass
es die Figur des Simon ebenso meinen kann wie das erzahlende Ich, wie jeden vom
Erzéahlten Affizierten, der dem Lustprinzip des Innewerdens solch prall duftender Pracht
nachgeben mag. Es wird beibehalten, bis es unversehens-trage in die umgebende
geschilderte Natur eingeht: « [...] zuletzt wurde es ganz schwer, noch irgend etwas schon zu
finden, man konnte sich gar nicht mehr dazu veranlafit finden, man saf3, ging, schlenderte,
trieb, lief und saumte so, man war ein Stiick Fruhling geworden.» (Ebd.)

Vergleichbares tragt sich im «Gehulfen» zu, wenn im Blick tiber den See der blaue Raum zu
tonen beginnt, «wie wenn die ganze Luft, der ganze durchsichtige Raum leise gesungen
hatten. Auch das Summen und Surren horte und sah sich blau an, beinahe!» (10, 29) Bei einer
nachtlichen Kahnfahrt wird die schwarze Tiefe des Sees gar beschworen, emporzusteigen:
«Steige, hebe dich, Tiefe! Ja, sie steigt aus der Wasserflache singend empor und macht einen
neuen, grofsen See aus dem Raum zwischen Himmel und See. Sie hat keine Gestalt, und
dafur, was sie darstellt, gibt es kein Auge.» (10, 53) Gleichwohl hort der Erzahler nicht auf,
die imaginare Tiefe zu beschworen, und der Kahn, das Schiffchen wird (wie in «Geschwister
Tanner» das unspezifische «man») zu einem Teil des fantasierten Raums: «Kein Auge sieht
in das Auge der Tiefe. Das Wasser verliert sich, der glaserne Abgrund tut sich auf, und das

Schiff scheint jetzt unter dem Wasser ruhig und musizierend und sicher fortzuschwimmen.»
(10,53 £.)

Solche imaginaren Bewegungen — vom Erlebnis der Natur angestofsen, bis diese das Subjekt
in sich aufnimmt — konnen unmerklich ins Ausgedachte und Getraumte tibergehen: «Man
brauchte nur zu denken, es werde bald Abend werden, und so schienen auch schon alle
bekannten und unbekannten Landschaften im Abendlicht zu schwimmen. Der Wald tiber
dem Kopf des Traumers hob und senkte und wiegte sich leise und tanzte in dem
hinaufgerichteten Auge.» (10, 100)

Diese taumelnd-tanzende, naturnahe Traumseligkeit findet sich im «Jakob von Gunten»
kaum; die Traume dieses Helden sind artifizieller und experimenteller. In ihnen finden sich
mogliche Identitaten entworfen, in die der Zogling sich fur eine kurze Zeit hullen kann — so
in den Tagtraum vom Reichtum, der eine Kultur der Orgien und der Verschwendung
ermoglichen soll: «Ganz bestimmt mufite das Geld auf sinnverwirrende Art und Weise
verbraucht werden, denn nur das echt vertane Geld ware ein schones Geld — gewesen.» (11,
76f.)

Solche Verausgabung ist vom Sinn des Haben- und Behaltenwollens, von herrschender
okonomischer Rationalitat als dem Ruickgrat jeder burgerlichen Identitat ebensoweit entfernt
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wie die Verachtung der Arbeit, die Jakob von Gunten im Gestus sadistischen Hochmuts in
einem anderen Traum ausagiert: « [...] ich befahl ihm stirnrunzelnd, mir das Ding da, wie
hief3 es schon, nun ja, hab” ich’s endlich, mir die Lust zur Arbeit hereinzufithren. Bald darauf
trat der FEifer herein, und ich machte mir das Vergnuigen, ihm, dem Voll-Menschen, dem
prachtvoll gebauten Arbeitsmann, eins mit der Peitsche iberzuknallen». (11, 88)

IV

Aber nicht nur auf der Ebene des erzahlten Selbstverstandnisses der walserschen Helden
findet sich Identitat vermieden und bisweilen genussvoll aufgegeben. Auch die
Formstruktur der Texte Walsers ist von der Negation des Identitatszwangs bestimmt. Als
desorganisierendes Prinzip ist sie in dem «mannigfaltig zerschnittenen oder zertrennten Ich-
Buch» (20, 322) tatig — so eine oft zitierte Formulierung aus einem Text von 1928 /29. Die von
Walter Benjamin frith bewunderte kunstvolle Verwahrlosung untergrabt fortgesetzt welt-
und sinnhaltige Bedeutungskonstitution und das, was gangiger Erwartung zufolge aus ihr
resultieren soll: kenntliche, mit sich selbst identische Werkgestalt. Die Prosa Walsers ist in
ihrer «Werkgestalt» so glanzend unzuverlassig wie die Gestalten, die sie bevolkern: Statt
aussagekraftiger Konsistenz in Form eines stabilen Dominanzverhaltnisses von Ganzem und
Teil, ein hingerissenes Plaudern, bei dem — so Benjamin — «jeder Satz nur die Aufgabe hat,
den vorigen vergessen zu machen»", und ein leichtfufiges, sich selbst ironisierendes
Entzticken vor dem Einzelnen: «Die Stadt war schon und leer. Wie kurz das gesagt ist! Kann
man dies schriftstellern nennen? Die feinern Elemente befanden sich teils an Wasserrandern,
teils auf Bergspitzen. [...] Auf dem Land, ich meine, am Halse der Natur, die gottlich ist,
jauchzten jetzt die Sommerfrischler. Irgendwo suchte jemand auf einem
Vergnuigungsdampfer oder an einem Waldrand eine Wurst, die hitbsch eingepackt unter
mancherlei sonstigen Gegenstandlichkeiten lag, hervor. Mitten in Seen saffen Gondeln still,
und die Darinsitzenden hielten den Atem an, als erwarteten sie ein Wunder.» (20, 126)

Diese Tendenz zur sanften Entstrukturierung, in der die Sprache wohlig ein wenig
Contenance verliert, zeigt sich noch dort, wo das erzahlende Ich (also der generalisierte
«Held» der Kurzprosa) zur forcierten Selbstdefinition tibergeht, wo es pausenlos beschwort,
was es fur seine Identitat halt — so in einem Text von 1917, dessen erstes und letztes Wort ein
auftrumpfendes «Basta» ist: «Ich kam dann und dann zur Welt, wurde dort und dort
erzogen, ging ordentlich zur Schule, bin das und das und heifse so und so und denke nicht
viel.» (5, 168) Dieser Anfangssatz bietet eher ein Raster fur Mitteilungen individueller Art,
nicht diese selbst — ein erster Verweis auf die Stereotypie der sich hier aussprechenden
Identitat, die auch im Folgenden kaum an Individualitat gewinnt: «Ich bin ein sauberliches,
stilles nettes Mitglied der menschlichen Gesellschaft, ein sogenannter guter Burger, trinke
gern mein Glas Bier in aller Vernunft und denke nicht viel. Auf der Hand liegt, dafs ich mit
Vorliebe gut esse, und ebenso liegt auf der Hand, dafl mir Ideen fern liegen. Scharfes Denken
liegt mir ganzlich fern.» (Ebd.)

Diese ideale Durchschnitts-Identitat bleibt sich auch im Folgenden so treu, dass es bis zum
Schluss nur zu Variationen des sprachlichen Ausgangsmaterials reicht: ein leicht
delirierendes Immergleiches, eine behabige Orgie des andauernden Von-Sich-Selbst-
Uberzeugtseins, versetzt mit aversiven Wendungen gegen das Denken, gegen Ideen und
«die da oben»: «Schlafen und Schnarchen ist besser als Kopfzerbrechen und ein Glas Bier in
aller Vernunft ist weitaus besser als Dichten und Denken. Ideen liegen mir vollstandig fern,
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und den Kopf will ich mir unter keinen Umstanden zerbrechen, ich tiberlasse das leitenden
Staatsmannern.» (5, 169)

Eine vergleichbar destruktive Haltung zum Thema Identitat demonstriert der ebenfalls 1917
geschriebene Text «Fritz» — nur wird hier gleichsam im Umkehrverfahren gearbeitet: Nicht
das zweifelsfreie Immergleiche spricht sich (sich selbst dementierend) aus, sondern das
standig Neue, das gleichwohl mit dem immer gleichen Zweifel entwertet wird: «Mein Name
ist Fritz. Ware es nicht besser gewesen, wenn man mir einen andern Namen gegeben hatte?
Aus der Juravorstadt ging ich hervor, aus der ich vielleicht besser nie hervorgegangen
ware.» (5, 175)

Der Lebenslauf dieses Fritz wird im Folgenden von ihm selbst rekapituliert — ein Defilee von
Orts- und Personennamen, die sein Leben als wertsteigernde Bildungsreise vor Augen
stellen wiirden, wiirde nicht jede einzelne ihrer Stationen der Frageform tiberantwortet und
dem Verdacht, ob all das nicht nichtig sei: «Ich reiste wohin? Nach ROM, um dort in einem
alten verwitterten Palazzo einen romischen Fursten kennen zu lernen. Ware es nicht besser
gewesen, nie nach Rom zu reisen, niemals den Fuf$ in einen alten verwitterten Palazzo zu
setzen ...» (5, 176) «Goethes Gartenhaus wurde auf das umstandlichste durchstobert. Das
Ewig-Weibliche liefs ich machtig auf mich wirken. Jena erinnerte mich an einen brauchbaren
Menschen namens Schiller. Was fur wesentliche Vorteile trug ich jedoch eigentlich aus
Goethes Gartenhaus heraus, und was fruchtete es viel, daf mich Jena an einen tuchtigen
Menschen erinnerte. Machte mich die machtige Einwirkung des Ewig-Weiblichen wirklich
zum bessern Menschen? [...] Schon wieder eine neue Reihe zerkluftender Fragen.» (5, 178)

«Fritz» liest sich wie die extreme Abbreviatur eines Bildungsromans im Comic-strip-Format:
der Held wie im Slapstick durch seinen Lebenslauf zappelnd, Bildungsguter achtlos hinter
sich lassend, bis er im Liebesdienst an einer Dame «kleben-» und «haftenbleibt» — ein
Abenteuer, Uiber das er «sehr wahrscheinlich einmal ein langes und dickes Buch schreiben
werde» (5, 183) — «<obwohl» (und mit diesem letzten «<obwohl» nimmt Fritz sich am Ende die
Feder aus der Hand), «obwohl ich glaube, dafi es vielleicht besser sein wird, lieber nie die
Feder zu diesem Zweck in die Hand zu nehmen, da ich offenbar am besten tiberhaupt keine
Zeile hieruber schreibe» (Ebd.). Mit diesem Schlufsatz unterminiert sich der Text am Ende
selbst, entzieht der Ich-Erzahler sich und der Erzahlung seines Lebens samt der in ihr
erzielten Bildung das Wort.

\%

Sich der Aufgabe der Identitat entziehen, zur Aufgabe der Identitat bereit sein, Identitat bis
in die Sprachgestalt hinein unterminieren: Alle diese Vorlieben der walserschen Helden
haben ihr Motiv in der Distanz gegentiber einer dritten moglichen Bedeutungsvariante der
Formel von der «Aufgabe der Identitat». Man kann sich ihr nahern, indem man zur Frage
tbergeht: Welche Aufgabe hat Identitat? Was leistet sie? Eine erste Antwort findet sich im
Blick auf den Personalausweis, franzosisch «carte d'identité». Identitatspapiere sind
vergegenstandlichte Mittel schwer hintergehbarer sozialer Kontrolle; sie dienen im Ernstfall
der Haftbarmachung. Als Teil des allgemeinen Meldewesens sind sie ein Funktionselement
der buirgerlichen Gesellschaft, sind sie die dufSere Seite des innerpsychischen Gebots des «so
und nicht anders», des «der und kein anderer», des «ich und niemand sonst». Der Pass dient
— 50 heift es in einem einschlagigen Lexikon — «der Aufsicht tiber seinen Inhaber wie auch
seinem Schutze wie endlich dem Schutz der Gemeinschaft vor dem Fremden»'*.
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Das ist hinreichend deutlich: Der vornehme Glanz von Identitat als Begriff fur individuelle,
unverwechselbare Gestalt hat als Kehrseite die gesellschaftliche Belangbarkeit. «Kenntlich
sollen sie sein» — seit dies Postulat im burgerlichen Staat zur administrativen Routinepraxis
wurde, fallt der Schatten der Macht auf die Identitatsarbeit des buirgerlichen Individuums.
Eigen- und Fremdkontrolle erscheinen gleichsam als die zwei Seiten einer machtgepréagten,
begrifflichen Medaille. Ein frithes und tiberaus instruktives Beispiel hierfur bietet ein
politischer Text des entschlossenen Opportunisten und spateren franzosischen
Polizeiministers Joseph Fouché von 1793. Stefan Zweig hat diesen Text, diese «Instruction»
als einen der erstaunlichsten der franzosischen Revolutionsgeschichte bezeichnet, ohne ihm
allerdings mehr als moralisierende Aufmerksamkeit zu schenken. In ihm fordert Fouché
unter Berufung auf das Volk und auf das durchzusetzende Postulat der Gleichheit von
jedem Buirger, er muisse «in sich selbst eine Revolution durchmachen, ahnlich wie jene, die
das Antlitz Frankreichs geandert hat.» Alle Handlungen der Burger, sowie «ihre Geftihle,
ihre Gewohnheiten mussen darum vollkommen neuartig sein»'>. Zum Neuartigen dieser
Handlungen, Gefithle und Gewohnheiten gehoren als Tat nach aufien — so fahrt die
«Instruction» fort — die unnachsichtige Verfolgung der Tyrannen der Vergangenheit und der
Feinde des Volkes. Wem dieser ,Enthusiasmus fremd’ bleibe, wer gar Mitleid empfinde und
«seine ganze Empfindungskraft» nicht «fur die Martyrer der Freiheit allein» zurtickbehalte,
denen wird empfohlen, das Land zu verlassen — unter der Drohung, «sonst werden sie
erkannt werden, und ihr unreines Blut wird den Boden der Freiheit tranken». Die Republik
wolle «in ihrem Kreis nur freie Menschen» und sei «entschlossen, alle andern auszurotten».'®
Hier findet sich nicht nur nebeneinander genannt, sondern unmittelbar aufeinander
bezogen: die psychische Selbst-Indienstnahme der Burger auch in Bezug auf Gefithle und
Gewohnbheiten, die aus ihr gefolgerte Handlungsweise und die Drohung im Falle der
Weigerung, identifiziert zu werden, mit Todesfolge. Die sich hier androhende Macht reicht
mithin iber die Ahndung von Taten hinaus in den Bereich innerpsychischer Dispositionen
wie «Mitleid» oder «Empfindungskraft». Wie Reinhart Koselleck gezeigt hat, war schon
Rousseau sich tiber diese Tendenz im Klaren, als er zur Voraussetzung der Herrschaft des
Allgemeinwillens die Fahigkeit rechnete, die Handlungen und den Willen der Menschen, ihr
Aufen und Innen zugleich zu steuern; die hochste Steigerung der Macht bestehe darin, ins
Innere des Menschen vorzudringen: «L'autorité la plus absolue est celle qui pénetre jusqu'a
l'intérieur de 'homme»."”

Wo dies gelingt, kann in der AufSerung von Identitat diese sich selbst in Regie nehmen und
Macht damit zugleich gesteigert und unkenntlich werden. Theodor W. Adorno und Max
Horkheimer haben in ihrer «Dialektik der Aufklarung» den Begriff der Identitat immer unter
diesem diusteren Vorzeichen gesehen: «Gesellschaftliche und individuelle Erziehung bestarkt
die Menschen in der objektivierenden Verhaltensweise von Arbeitenden und bewahrt sie
davor, sich wieder aufgehen zu lassen im Auf und Nieder der umgebenden Natur. Alles
Abgelenktwerden, ja, alle Hingabe hat einen Zug von Mimikry. In der Verhartung dagegen
ist das Ich geschmiedet worden.»'® Welches Geschlecht dies Ich allein haben kann, deutet
sich in der Metaphorik des Metallhandwerks bereits an; an anderer Stelle heifit es:
«Furchtbares hat die Menschheit sich antun miissen, bis das Selbst, der identische,
zweckgerichtete, mannliche Charakter des Menschen geschaffen war, und etwas davon wird
noch in jeder Kindheit wiederholt.»"

Der Pessimismus und die Scharfe solcher Formulierungen verdanken sich Erfahrungen, aus
denen sich auch das Desinteresse der walserschen Helden an Identitat speist. So mag der
«Rauber» mit der Gestalt seines Lebens nicht fertig werden, weil er sich an der Seite derer
sieht, die «nicht im Handumdrehen mit einer entsetzeneinflofSfenden Geschwindigkeit mit
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ihrem Innen- und Aufsenleben fertig werden, als waren Menschen blofs Semmeln, die man in
funf Minuten herstellt und hierauf verkauft, damit sie verbraucht werden» (12, 69).

Angesichts der desolaten Verhaltnisse, in denen Identitat sich heute so diskontinuierlich und
in sich bruichig bildet, dass sie zum Dauerthema intellektueller Teilpopulationen werden
kann, bieten Walsers Figuren Beispiele einer Praxis, die sich «nicht von Forderungen
behelligen zu lassen braucht», deren «idealistische Last» sie — wie es in einem spaten
Prosastiick heifdt — «beunlustigt» (20, 429). Nicht-buirgerliche, bisweilen antiburgerliche
Helden sind sie, indem sie sich dem Identitatszwang verweigern. «Die Menschen, keiner
ausgenommen, sind tiberhaupt noch nicht sie selbst.»* Diese Ahnung scheint in Simon,
Joseph, Jakob, dem «Rauber», Fritz umzugehen — und jene andere, dafs das «befreite Ich,
nicht langer eingesperrt in seine Identitat, [...] auch nicht langer zu Rollen verdammt»*!
ware.

Walsers Helden bewegen sich schon jenseits von Herr und Knecht, bleiben weit hinter uns
und unserem Identitatseifer zurtick und sind uns weit voraus mit ihrer souveranen
Bereitschaft, Identitat aufs Spiel zu setzen. Sie wissen nicht, wo es lang geht, bauen kann
man auf sie nicht; erst recht ist mit ihnen kein Staat zu machen. Das macht ihre GrofSe aus
und unser Gluck beim Lesen von Satzen wie: «Und die Dienenden, die, die von Schlagen
getroffen werden, waren die Starkeren ... Und das Herrschen ware eine Aufgabe, die tiber
die Kraft ginge ...» (12, 73) So redet — noch im Konjunktiv — der Eigensinn; sein Ort ist eine
Freiheit, die man verfehlt, wenn man sie nicht erfindet.
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