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Peter Huber
Schwere Stunde in Thun
Vortrag an der Jahrestagung der Robert Walser-Gesellschaft, Thun 2005

Meine sehr verirrten Damen und Herren,

so hatte ich Sie vor zwanzig Jahren durchaus noch begrufien durfen, denn wer damals auf
einer Robert-Walser-Veranstaltung landete, der war entweder ein seltener Spezialist oder er
war nur zufallig anwesend, und sei es durch Verwechslung der Horsaaltur. Heute hingegen
wird der Autor Robert Walser kaum mehr als der jungere Bruder von Martin angesehen,
und es besteht kein Grund, auch nur einen Anwesenden des Verirrtseins zu bezichtigen,
deshalb noch einmal:

Seien Sie willkommen, meine verehrten Damen und Herrn, zu meinem Vortrag, dem ich
den Titel «Schwere Stunde in Thun» geben will. Damit beziehe ich mich nicht auf meine
aktuelle Situation, insofern ich hier in Thun vor Ihnen stehe, sondern auf ein Faktum, das
mir bei meiner wiederholten Lekture von Walsers Prosastiick «Kleist in Thun» bisher nicht
aufgefallen ist und dem ich erst jetzt, bei meiner neuerlichen Beschaftigung mit diesem
Stuck, einige Bedeutung zumesse.

Bekanntlich hat sich Walser viel mit anderen Autoren, lebenden und toten, beschaftigt,
aber nicht in der Form von Rezensionen oder Essays, sondern indem er ihnen Prosastiicke
widmete oder genauer: sie oder auch ihre Figuren gleichsam als Kristallisationskeime seiner
poetischen Phantasie benutzte. Auf diese Weise entstanden Geschichten um Brentano, Lenz,
Buichner, Schiller und nicht zuletzt um Kleist, der in Walsers literarischem Kabinett
mindestens achtmal vertreten ist. Vieles davon ist aus biographischem Material geschopft.
Oft handelt es sich um schicksalhafte Begebenheiten aus dem Leben dieser Autoren, die
Walsers Erzahlungen zugrunde liegen, die aber dann mit allen dichterischen Freiheiten
versehen Uiber die rein biographische Ebene hinausgehoben werden. So verarbeitet Walser
im besagten Prosastiick «Kleist in Thun» die sogenannte Kant-Krise des angehenden
preuflischen Dramatikers, die ihm voruibergehend ein naives Landleben verlockend
erscheinen lafst. Walsers ausgiebige Verwendung von Kleists Briefen ist bekannt und gut
belegt. Dartiber hinaus benutzte er Adolf Wilbrandts Kleist-Biographie von 1863 und
wahrscheinlich auch Theophil Zollings Werk «Heinrich von Kleist in der Schweiz» von 1863.
Ebenso bekannt ist die Bedeutung, welcher Buchners Erzahlung «Lenz» fur Walsers
Konzeption von «Kleist in Thun» zukommt. Einer der heute Anwesenden, Hermann Kinder,
hat in einer seiner Publikationen schon darauf hingewiesen, so daf} ich nicht mehr darauf
einzugehen brauche.

Hingegen scheint es durchaus noch unbekannt oder mindestens unerwahnt zu sein, daf§
das Stuck «Kleist in Thun» und damit verbunden auch die anderen Prosastiicke, die dem
Genre der biographisch fundierten Kunstlererzahlung angehoren, neben Buichners «Lenz»
moglicherweise auf ein Vorbild zurtickgehen, das Walser im Jahre 1905 in der Mai-Ausgabe
der Muinchner Zeitschrift «Simplizissimus» veroffentlicht finden konnte; es handelt sich um
Thomas Manns Erzahlung «Schwere Stunde». Gerade zwei Monate vor deren Erscheinen
war Walser von Zurich nach Berlin tibergesiedelt, wo er zusammen mit seinem Bruder Karl,
der sich als Buthnenbildner bereits einen Namen gemacht hatte, in Kunstler- und
Literatenkreisen verkehrte. Bei Thomas Manns Erzahlung handelte es sich um eine
Auftragsarbeit zum 100. Todestag Schillers, einer der Lieblingsfiguren unseres Autors,
zumindest so weit es die Haufigkeit der Auftritte in Walsers Prosainszenierungen betrifft. In
der Erzahlung «Schwere Stunde» also beschreibt Thomas Mann den Dramatiker Schiller im
Alter von 37 Jahren, zur Entstehungszeit der «Wallenstein»-Trilogie. Es handelt sich um eine
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Momentaufnahme zu fortgeschrittener Stunde weit jenseits von Mitternacht, die den Dichter
in qualenden Selbstzweifeln zeigt. Ubernachtigt und krank spielt er mit dem Gedanken, die
Arbeit am Drama abzubrechen und seine Niederlage einzugestehen. Im vollen Bewufitsein,
damit Raubbau an seiner Gesundheit zu betreiben, rafft er sich in aufierster Verzweiflung
noch einmal zu hochster Konzentration und Versenkung auf und vollendet schliefllich das
Werk. In dieser Kuinstlererzahlung verfestigt Thomas Mann seine Montagetechnik, die darin
besteht, dafi er Zitate aus Schiller-Biographien fast wortlich entlehnt und das so erhaltene
aufiere Schiller-Bild mit psychologischen Merkmalen ausstattet, die denen des Autors sehr
ahnlich sind. Die ubernommenen Passagen, vorwiegend aus Ernst Millers 1905
erschienenem Buch «Schiller, Intimes aus seinem Leben» und dem «Marbacher Schillerbuch»
aus dem gleichen Jahr, «sind so zahlreich, daf$ sich Identifizierungen hier verbieten», wie
Thomas Mann-Kommentator Hans Rudolf Vaget schreibt. Andererseits steckt viel
Personliches in der Erzahlung. So fand sich auch Thomas Mann wahrend des
Schaffensprozesses besonders seiner grofleren Werke von der Gefahr des Scheiterns bedroht,
eine Furcht, die nicht ganz unbegriindet war, wie die ungiuinstige Aufnahme seines eben
veroffentlichten Dramas «Fiorenza» zeigte. Auch darf die neue Schaffenskraft, die Schiller
beim Anblick der schlafenden Gattin gewann, als eine Referenz an des Autors eigenes
Ehegliick gedeutet werden; schliefilich war er soeben von seiner Hochzeitsreise
zuriickgekehrt. Und auch die Zeichnung Schillers als eine sich im Schaffen verzehrende
Kiuinstlernatur pafste so gar nicht in den Rahmen wilhelminischen Kulturverstandnisses,
findet sich doch bei Thomas Mann kein freudetrunkener, Gotterfunken-sprithender
Geistesheros, sondern eine sensible, zerbrechliche Dichterexistenz mit Anflugen von
Selbstzweifel und melancholischem Gritbeln. Eine Figur der Décadence also, vorausweisend
auf den Gustav Aschenbach im «Tod in Venedig» oder den Tonsetzer Adrian Leverkuithn aus
dem «Doktor Faustus».

Hat Robert Walser mit «Kleist in Thun» nicht eben diesen Erzahltypus aufgegriffen? Hat
nicht auch er die oben genannten Werke von Zolling und Wilbrandt sowie reichlich
Originalton der Kleist-Briefe in Montagetechnik zusammengefugt und dabei doch ungleich
mehr als einen biographischen Abrifd erhalten? Da sind einerseits die fast wortlichen
Ubernahmen, wovon ich lediglich zwei zitieren will. Wenn Walsers Kleist im ersten Absatz
des Prosastiicks auflert: «Ein reizendes Bernermeitschi fithrt mir die Haushaltung», so
variiert er hier die Madeli-Passage aus Kleists Brief an die Schwester Ulrike vom 1.5.1802:
«Auf der Insel wohnt auch weiter niemand, als nur an der andern Spitze eine kleine
Fischerfamilie [...] Der Vater hat mir von zwei Tochtern eine in mein Haus gegeben, die mir
die Wirtschaft fuhrt; ein freundlich-liebliches Madchen, das sich ausnimmt wie ihr
Taufname: Madeli.» Im unmittelbaren Anschluf} lafst Walser den Satz folgen: «Ein schones
Gedicht, ein Kind, eine wackere Tat, diese drei Dinge schweben ihm vor.» Im bereits
genannten Brief schrieb Kleist ursprunglich: «Ich habe keinen andern Wunsch als zu sterben,
wenn mir drei Dinge gelungen sind: ein Kind, ein schon Gedicht, und eine grofse Tat.»
Merkwiirdig ist, daf$ in der «Schweren Stunde» Schillers «Don Carlos» auch als eine
«ruhmvolle Tat» bezeichnet wird. Hat Walser vielleicht deshalb auf diese Briefstelle Kleists
zuruckgegriffen? Jedenfalls wird klar: Auch Walser montiert Dichter-Zitate in leichter
textlicher Abwandlung und ttbernimmt auch sonst viel Details aus den Quellen.
Andererseits ist das Resultat dieses Verfahrens eine eigenstandige Schopfung und ein
hochgradig poetischer Text, dhnlich der Schiller-Erzahlung Thomas Manns, jedoch mit vollig
anderen Intentionen, wie wir spater sehen werden.

Zunachst mochte ich die Gemeinsamkeiten beider Erzahlungen zusammenfassen: Beide
Male steht ein namhafter Dramatiker im Mittelpunkt des Interesses; beide Protagonisten
treffen wir im Zustand einer Krise an, wobei gegen Erzdhlende jeweils Moglichkeiten und
Wege ihrer Uberwindung angedeutet werden. Beide sind tibrigens auch korperlich krank.
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Schon auf sprachlicher Ebene drangen sich Gemeinsamkeiten auf. Ganz im Gegensatz zu
seinem sonst gepflegten Stil mit langen, wohlgefuigten Satzperioden sind die Satze Thomas
Manns in der «Schweren Stunde» kiirzer, dinglich-pragnanter und mit einer Tendenz zur
Reihung. Markantestes Beispiel ist Schillers Eingestandnis des Scheiterns: «Gut, es war also
aus. Eine Niederlage. Ein verfehltes Unternehmen. Bankerott.» Thomas Mann befleifiigt sich
hier eines Novellenstils, bei dem die Mitteilung einer Begebenheit im Vordergrund steht und
nicht deren poetische Ausgestaltung. Dieses Stilmerkmal war auch verantwortlich dafur, daf8
man in der Vergangenheit die «Schwere Stunde» gelegentlich als Novelle glaubte deuten zu
miissen, wobei man weitere novellentypische Merkmale wie Wendepunkt usw. mehr oder
weniger gewaltsam hineinkonstruieren mufste. Ahnliches gilt fur «Kleist in Thun», wobei
aber zu berticksichtigen ist, daf Walser neben den fur Thomas Mann keineswegs typischen
Novellenstil mit Buchners «Lenz» und der Novellistik Kleists noch auf zwei weitere
literarische Vorbilder zurtickgreifen konnte. So hatte Kleist mit Erzahlungen wie «Die
Marquise von O.» und «Das Erdbeben in Chili» die deutschsprachige Novelle geradezu
paradigmatisiert. Im allgemeinen ist weder fur Thomas Mann noch fur Robert Walser der
Lapidarstil kurzer Aussagesatze charakteristisch. Wir finden bei Walser beispielsweise vor:
«Er dichtet nattrlich. [...] Der Zerbrochene Krug wird geschrieben. Aber was soll alles das?
Es ist Fruhling geworden. [...] Er verflucht sein Handwerk. [...] Nette Idee das. In Potsdam
laBit sich so etwas leicht denken. Uberhaupt denken Dichter sich so leicht ein Ding aus. Oft
sitzt er am Fenster.» Und so weiter. Solche auf dingliche Kernsatze reduzierten Reihungen
sind weit entfernt von Walsers sonstiger Sprach- und Detailverliebtheit, auch wenn sich der
Spieltrieb gelegentlich durchsetzt, wie in der dufSerst originellen Verbalkonstruktion des
folgenden Satzes: «Darauf wird jemand die Treppe des Hauses herunterzueidechseln
gekommen sein».

Beiden Erzahlungen gemein ist ferner ein Changieren zwischen sachlicher Erzéhlprosa
und einem Inneren Monolog, welcher durch haufige Fragestellungen, die zudem
unbeantwortet bleiben, Ratlosigkeit suggeriert. Bei Thomas Mann heifit es etwa: «Das Wetter
war schuld und sein Katarrh und seine Mudigkeit. Oder das Werk? Die Arbeit selbst? Die
eine ungluickselige und der Verzweiflung geweihte Empfangnis war?» Ahnlich Walser: «Er
winscht sich eine Stimme herbei, was fiir eine? Eine Hand, nun, und? Einen Korper, aber
wozu?» Diese bohrenden Fragen reichen bei beiden an den Rand der Selbstinfragestellung.
Wiederum Schiller in der Version Thomas Manns: «War er [Goethe] denn grofier? Worin?
Warum? War es ein blutendes Trotzdem, wenn er siegte? Wiirde je sein Erliegen ein
tragisches Schauspiel sein?» In Walsers Kleist-Erzahlung lesen wir: «Der Zerbrochene Krug
wird geschrieben. Aber was soll das alles?» Oder an anderer Stelle: «Er will hochste
Meisterschaft, gut, gut. Was da. Gezaudert?» Mitunter entsprechen sich die Fragefloskeln
sogar wortlich. In der «Schweren Stunde» finden wir den Satz: «Und wenn nicht ein Tag in
der Woche, nicht eine Stunde von Leiden frei war — was weiter?» Im Vergleich hierzu
Walser: «Unter Baumen ist gelbliches Laub, sauber ist alles, herbstlich, was weiter?» Diese
und viele andere Stilmerkmale, die hier unmoglich aufgezahlt werden konnen, sind
verantwortlich fur den atemlos-qualerischen, zwischen Pathetischem und Pathologischem
schwankenden Erzahlduktus beider Texte. Schiller wie Kleist entsagen dem Lebensgliick
zugunsten ihrer Arbeit. Schiller: «Mein Weib! Meine Geliebte! Folgtest Du meiner Sehnsucht
und tratest du zu mir, mein Gluck zu sein? [...] Und ich darf nicht allzusehr dein, nie ganz in
dir glucklich sein, um dessentwillen, was meine Sendung ist ...» Kleist: «Das Gluick, ein
vernunftvoll abwagender, einfach empfindender Mensch zu sein, sieht er, zu Geroll
zersprengt, wie polternde und schmetternde Felsblocke den Bergsturz seines Lebens
hinunterrollen.» Beiden Dichtern reift das Bewufitsein, dafl sie sich im Dienste ihrer Kunst
zugrunde richten werden, und beide nehmen diese Herausforderung an. Uber Schiller heifst
es in der «Schweren Stunde»: «Denn tiefer noch als diese Ichsucht lebte das BewufStsein, sich
dennoch bei alldem im Dienste vor irgend etwas Hohem, ohne Verdienst freilich, sondern
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unter einer Notwendigkeit, uneigenntitzig zu verzehren und aufzuopfern.» Und uiber Kleist
schreibt Walser: «[...] es ist jetzt entschieden. Er will dem Dichterunstern ganzlich verfallen
sein: es ist das beste, ich gehe moglichst rasch zugrunde!»

Der letzte Satz ist noch aus einem anderen Grunde bemerkenswert. Innerhalb dieses
Satzes, getrennt lediglich durch die Zasur des Doppelpunktes, wechselt die personale
Erzahlsituation zur Ich-Form. Dieser Perspektivenwechsel erfolgt freilich nicht aus
unprofessioneller Unachtsamkeit, sondern ist erzahlerisches Kalkiil. Hier findet sich das
Chaotische der Kleistschen Seelenlandschaft in der Erzahlweise selbst reprasentiert. Es fehlt
die alles ordnende Generalperspektive, die nicht nur in der Malerei, sondern auch in der
Literatur alle Bildelemente rational miteinander in Beziehung setzt. Das Fehlen einer solchen
rationalen Signalverarbeitung bewirkt eine Wahrnehmungsverzerrung, ist das Kennzeichen
von Chaos und Wahn. Kleist ist zu keiner «Ordnung der Dinge> fahig, seine Stirne ist
verzerrt «von all den Gedanken, die ihn, wie er sich einbildet, in schmutzige Locher und
Hbllen hinabgezogen haben». Wahrend Kleist von seiner Schwester Ulrike wenigstens
vorubergehend auf den rechten Weg zurtickgebracht werden mufs, gelingt es Schiller, sich
am eigenen Schopf aus dem Sumpf zu ziehen: «Nicht griibeln! [...] Nicht ins Chaos
hinabsteigen, sich wenigstens nicht dort aufhalten! Sondern aus dem Chaos, welches die
Fulle ist, ans Licht emporheben, was fahig und reif ist, Form zu gewinnen. Nicht griibeln:
Arbeiten!»

Der bei weitem nicht erschopfte Vergleich der beiden Stiicke 1afit auf eine Verflechtung
schliefSen, die wohl nicht nur tiber das gemeinsame Vorbild von Buchners «Lenz»-Erzahlung
zustande gekommen sein kann. Auch kann man davon ausgehen, dal Walser den
«Simplicissimus» regelmaflig las, denn ebenfalls im Jahr 1907 veroffentlichte er in dieser
Zeitschrift, in der auch die «Schwere Stunde» erschien, sein Prosastiick «Ein Vormittag».
Indes kommt es mir nicht darauf an, mit dem Aufweis von Parallelitaten zwischen beiden
Stuicken die dichterische Leistung Robert Walsers zu schmalern. Ganz im Gegenteil sollen
die Gemeinsamkeiten dazu dienen, gewissermafien differentialdiagnostisch in Abgrenzung
zu Thomas Mann die spezifischen Eigenheiten des Walserschen Erzahlhabitus
herauszupraparieren. Gemeinhin gilt Thomas Mann ja als Paradebeispiel des auktorialen
Erzahlers und Ironikers. Nichts oder kaum etwas davon findet sich in der «Schweren
Stunde». Zu sehr hat dessen Autor die Entbehrungen und Leiden seiner eigenen
Kiunstlerexistenz in diejenige seiner Schiller-Figur hineinprojiziert. Dies darf man zwar auch
bei Robert Walser voraussetzen; aber wie spielerisch-souveran geht er im Gegensatz zum
tragischen Anstrich der «Schweren Stunde» mit seiner Erzahlung um! Er kennt sie scheinbar
nicht einmal selbst in allen Einzelheiten, wie die haufige Verwendung des Futurs II als
Erzahltempus nahelegt: «[...] er wird tiber eine winzige, zehn Meter lange Briuicke gegangen
sein und an einem Glockenstrang gezogen haben.» Die auktoriale Erzahlhaltung ist stets
prasent und erzeugt eine Verfremdung, ja eine Distanz zwischen Erzahlung und Erzahler,
die dem ungetbtesten Leser auffallen muf3. «Oft sitzt er am Fenster», heifit es von Kleist.
«Meinetwegen so gegen zehn Uhr vormittags.» Die raumlich-zeitlichen
Handlungsdeterminanten werden in der Schwebe gelassen. Alles kann sich auch anders
zugetragen haben. Dagegen erfolgen Tatsachenbekraftigungen und Wahrheitsverbuirgungen
an den absurdesten Stellen. So denkt der Erzéahler bei der Schilderung der Thuner Bergwelt
an ein Bilderalbum. «Das Album hat einen blafSgriinen Umschlag. Das stimmt.» Als ob dies
von irgend einer Relevanz fur die Erzahlung ware! Es sieht so aus, als verstofse der Autor in
voller Absicht gegen alle Erzahlkonventionen. Es finden sich Beispiele von Situationskomik
am unpassenden Ort, wie das bereits erwahnte «herunterzueidechseln»,
stilbruchindizierende Regionalismen wie es «wimmelt und gramselt auf der Strafle» und
Figuren, welche sich anschicken, die Thuner Kleist-Tragodie zu travestieren, so die
«Schuljungens, die ihre Schulbubenabsichten mit sich herumtragen». Keine Frage, der
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Erzahler geht auf Distanz zu seiner Erzahlung, und eben diese Distanz ist das
Hauptkriterium erzéahlerischer Ironie. Nicht einmal ein Thomas Mann bringt es fertig, bei
Grundsatzfragen der Kunstlerexistenz, soweit sie ihn selbst betreffen, seinen Standpunkt zu
transzendieren, soll heiflen, zu der mit Herzblut geschaffenen Schiller-Figur auf Distanz zu
gehen, als Erzahler tiber seiner Figur zu stehen. Anders Robert Walser. Bei aller Tragik der
Kleistschen Bewufstseinskrise und der eigenen Kunstlerexistenz, deren Aufbau auch nach
dem Wechsel nach Berlin nicht so recht in Schwung kommen wollte, bei aller Tragik spielt
Walser mit seiner Geschichte, wirft dem Handlungsfortgang standig Kniippel zwischen die
Beine, torpediert die aufgebauten Stimmungsbilder. Nie kann man sich dem kulinarischen
Genuf3, wie Brecht sagen wirde, beispielsweise einer schonen Landschaftsschilderung
hingeben, standig wird man vom Autor desillusioniert: «Kein Luftchen. Kaum eine
Bewegung. Die Berge sind wie die Mache eines geschickten Theatermalers». Die Legitimitat
des Erzahlens wird durch den Erzahler selbst in Frage gestellt. Betrachten wir noch den
Schluf$ des Stuicks, wie raffiniert sich der Erzahler aus der Handlung ausklinkt. Es hat den
Anschein, als kame er seiner fiktiven Kutsche nicht mehr nach, in welcher Kleist abfahrt:
«Aber zu guter Letzt wird man ihn laufen lassen miuissen, den Postwagen». Der Erzahler
wird von seinen Figuren gewissermaflen abgehangt. Es folgt «zu allerletzt» der Aufweis
unumstofilicher Fakten wie die Kleistsche Gedenktafel, die die Authentizitat der Geschichte
verbuirgen sollen. Dazu dient scheinbar auch die Feststellung: «Ich kann die Gegend ein
bifichen kennen, weil ich dort Aktienbierbrauereiangestellter gewesen bin.» Tatsachlich
driuckt sich hierin aber eine Distanzierung aus, denn der Erzahler, der sich hier im tibrigen
selbst in die Geschichte einbringt, sagt ja nicht definitiv: «Ich kenne die Gegend», sondern:
«Ich kann sie kennen», was den Zusatz impliziert: «vielleicht aber auch nicht». Diese
Selbstinfragestellung, Selbstrelativierung ist aber nicht als personlicher Spleen des Autors zu
werten; sie ist vielmehr Ausdruck einer spezifischen Geisteshaltung der Moderne, der
Selbstbeztiglichkeit oder Autoreferentialitat. Vielleicht kennen Sie, meine Damen und
Herren, die sich selbst zeichnenden Hande des niederlandischen Graphikers Maurits
Cornelis Escher und das damit verbundene Paradox, lafst man den Zeichenvorgang
ruckwarts ablaufen, bis es irgendwann keine Hande mehr gibt, die sich zeichnen konnen. So
ahnlich steht es um Walser. Betrachten wir den letzten Satz: «Die Gegend ist bedeutend
schoner, als wie ich sie hier habe beschreiben konnen, der See ist noch einmal so blau, der
Himmel noch dreimal so schon, Thun hat eine Gewerbeausstellung gehabt, ich weifd nicht,
ich glaube vor vier Jahren.» Man sieht, dafs sich der Autor nicht viel Mithe macht mit der
Landschaftsbeschreibung. Das Erzahlen steht bei Walser ja auch nicht im Vordergrund,
sondern die Reflexion bzw. die Infragestellung des Erzahlvorgangs. Dazu gehort auch der
scheinbar unmotivierte Hinweis auf die Gewerbeausstellung, die mit Kleist nicht das
Geringste zu tun hat. Hier handelt es sich um einen dieser Kniippel, die die eigentliche
Handlung zum Stolpern, ja zu Fall bringen mochten, jedenfalls diesen Eindruck erwecken
sollen. Mag Thomas Mann der grofiere Erzahler sein, Robert Walser jedenfalls ist
entschieden weiter vorgedrungen im Experimentierfeld von Sprache, BewufStsein und
Erkenntnis. Er ist vor allem konsequent geblieben. Nach der theatralischen
Verstummenspose des Lord Chandos hat Hofmannsthal munter weitergeschrieben. Thomas
Mann hat den Schaffensvorgang des Kuinstlers mit all seiner Problematik zwar immer
wieder dargestellt, doch nie in Frage gestellt. So bleibt es Robert Walser vorbehalten, tiber
die in der Autoreferentialitat abgrundig sich aufspannende Erkenntnisunsicherheit an die
Grenze der Darstellbarkeit gelangt zu sein, ja letztlich uber diese Grenze hinaus.



