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Peter Huber 
Schwere Stunde in Thun 
Vortrag an der Jahrestagung der Robert Walser-Gesellschaft, Thun 2005 
 
 
Meine sehr verirrten Damen und Herren, 
 

so hätte ich Sie vor zwanzig Jahren durchaus noch begrüßen dürfen, denn wer damals auf 
einer Robert-Walser-Veranstaltung landete, der war entweder ein seltener Spezialist oder er 
war nur zufällig anwesend, und sei es durch Verwechslung der Hörsaaltür. Heute hingegen 
wird der Autor Robert Walser kaum mehr als der jüngere Bruder von Martin angesehen, 
und es besteht kein Grund, auch nur einen Anwesenden des Verirrtseins zu bezichtigen, 
deshalb noch einmal: 

Seien Sie willkommen, meine verehrten Damen und Herrn, zu meinem Vortrag, dem ich 
den Titel «Schwere Stunde in Thun» geben will. Damit beziehe ich mich nicht auf meine 
aktuelle Situation, insofern ich hier in Thun vor Ihnen stehe, sondern auf ein Faktum, das 
mir bei meiner wiederholten Lektüre von Walsers Prosastück «Kleist in Thun» bisher nicht 
aufgefallen ist und dem ich erst jetzt, bei meiner neuerlichen Beschäftigung mit diesem 
Stück, einige Bedeutung zumesse. 

 
Bekanntlich hat sich Walser viel mit anderen Autoren, lebenden und toten, beschäftigt, 

aber nicht in der Form von Rezensionen oder Essays, sondern indem er ihnen Prosastücke 
widmete oder genauer: sie oder auch ihre Figuren gleichsam als Kristallisationskeime seiner 
poetischen Phantasie benutzte. Auf diese Weise entstanden Geschichten um Brentano, Lenz, 
Büchner, Schiller und nicht zuletzt um Kleist, der in Walsers literarischem Kabinett 
mindestens achtmal vertreten ist. Vieles davon ist aus biographischem Material geschöpft. 
Oft handelt es sich um schicksalhafte Begebenheiten aus dem Leben dieser Autoren, die 
Walsers Erzählungen zugrunde liegen, die aber dann mit allen dichterischen Freiheiten 
versehen über die rein biographische Ebene hinausgehoben werden. So verarbeitet Walser 
im besagten Prosastück «Kleist in Thun» die sogenannte Kant-Krise des angehenden 
preußischen Dramatikers, die ihm vorübergehend ein naives Landleben verlockend 
erscheinen läßt. Walsers ausgiebige Verwendung von Kleists Briefen ist bekannt und gut 
belegt. Darüber hinaus benutzte er Adolf Wilbrandts Kleist-Biographie von 1863 und 
wahrscheinlich auch Theophil Zollings Werk «Heinrich von Kleist in der Schweiz» von 1863. 
Ebenso bekannt ist die Bedeutung, welcher Büchners Erzählung «Lenz» für Walsers 
Konzeption von «Kleist in Thun» zukommt. Einer der heute Anwesenden, Hermann Kinder, 
hat in einer seiner Publikationen schon darauf hingewiesen, so daß ich nicht mehr darauf 
einzugehen brauche. 

 
Hingegen scheint es durchaus noch unbekannt oder mindestens unerwähnt zu sein, daß 

das Stück «Kleist in Thun» und damit verbunden auch die anderen Prosastücke, die dem 
Genre der biographisch fundierten Künstlererzählung angehören, neben Büchners «Lenz» 
möglicherweise auf ein Vorbild zurückgehen, das Walser im Jahre 1905 in der Mai-Ausgabe 
der Münchner Zeitschrift «Simplizissimus» veröffentlicht finden konnte; es handelt sich um 
Thomas Manns Erzählung «Schwere Stunde». Gerade zwei Monate vor deren Erscheinen 
war Walser von Zürich nach Berlin übergesiedelt, wo er zusammen mit seinem Bruder Karl, 
der sich als Bühnenbildner bereits einen Namen gemacht hatte, in Künstler- und 
Literatenkreisen verkehrte. Bei Thomas Manns Erzählung handelte es sich um eine 
Auftragsarbeit zum 100. Todestag Schillers, einer der Lieblingsfiguren unseres Autors, 
zumindest so weit es die Häufigkeit der Auftritte in Walsers Prosainszenierungen betrifft. In 
der Erzählung «Schwere Stunde» also beschreibt Thomas Mann den Dramatiker Schiller im 
Alter von 37 Jahren, zur Entstehungszeit der «Wallenstein»-Trilogie. Es handelt sich um eine 
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Momentaufnahme zu fortgeschrittener Stunde weit jenseits von Mitternacht, die den Dichter 
in quälenden Selbstzweifeln zeigt. Übernächtigt und krank spielt er mit dem Gedanken, die 
Arbeit am Drama abzubrechen und seine Niederlage einzugestehen. Im vollen Bewußtsein, 
damit Raubbau an seiner Gesundheit zu betreiben, rafft er sich in äußerster Verzweiflung 
noch einmal zu höchster Konzentration und Versenkung auf und vollendet schließlich das 
Werk. In dieser Künstlererzählung verfestigt Thomas Mann seine Montagetechnik, die darin 
besteht, daß er Zitate aus Schiller-Biographien fast wörtlich entlehnt und das so erhaltene 
äußere Schiller-Bild mit psychologischen Merkmalen ausstattet, die denen des Autors sehr 
ähnlich sind. Die übernommenen Passagen, vorwiegend aus Ernst Müllers 1905 
erschienenem Buch «Schiller, Intimes aus seinem Leben» und dem «Marbacher Schillerbuch» 
aus dem gleichen Jahr, «sind so zahlreich, daß sich Identifizierungen hier verbieten», wie 
Thomas Mann-Kommentator Hans Rudolf Vaget schreibt. Andererseits steckt viel 
Persönliches in der Erzählung. So fand sich auch Thomas Mann während des 
Schaffensprozesses besonders seiner größeren Werke von der Gefahr des Scheiterns bedroht, 
eine Furcht, die nicht ganz unbegründet war, wie die ungünstige Aufnahme seines eben 
veröffentlichten Dramas «Fiorenza» zeigte. Auch darf die neue Schaffenskraft, die Schiller 
beim Anblick der schlafenden Gattin gewann, als eine Referenz an des Autors eigenes 
Eheglück gedeutet werden; schließlich war er soeben von seiner Hochzeitsreise 
zurückgekehrt. Und auch die Zeichnung Schillers als eine sich im Schaffen verzehrende 
Künstlernatur paßte so gar nicht in den Rahmen wilhelminischen Kulturverständnisses, 
findet sich doch bei Thomas Mann kein freudetrunkener, Götterfunken-sprühender 
Geistesheros, sondern eine sensible, zerbrechliche Dichterexistenz mit Anflügen von 
Selbstzweifel und melancholischem Grübeln. Eine Figur der Décadence also, vorausweisend 
auf den Gustav Aschenbach im «Tod in Venedig» oder den Tonsetzer Adrian Leverkühn aus 
dem «Doktor Faustus». 

 
Hat Robert Walser mit «Kleist in Thun» nicht eben diesen Erzähltypus aufgegriffen? Hat 

nicht auch er die oben genannten Werke von Zolling und Wilbrandt sowie reichlich 
Originalton der Kleist-Briefe in Montagetechnik zusammengefügt und dabei doch ungleich 
mehr als einen biographischen Abriß erhalten? Da sind einerseits die fast wörtlichen 
Übernahmen, wovon ich lediglich zwei zitieren will. Wenn Walsers Kleist im ersten Absatz 
des Prosastücks äußert: «Ein reizendes Bernermeitschi führt mir die Haushaltung», so 
variiert er hier die Mädeli-Passage aus Kleists Brief an die Schwester Ulrike vom 1.5.1802: 
«Auf der Insel wohnt auch weiter niemand, als nur an der andern Spitze eine kleine 
Fischerfamilie […] Der Vater hat mir von zwei Töchtern eine in mein Haus gegeben, die mir 
die Wirtschaft führt; ein freundlich-liebliches Mädchen, das sich ausnimmt wie ihr 
Taufname: Mädeli.» Im unmittelbaren Anschluß läßt Walser den Satz folgen: «Ein schönes 
Gedicht, ein Kind, eine wackere Tat, diese drei Dinge schweben ihm vor.» Im bereits 
genannten Brief schrieb Kleist ursprünglich: «Ich habe keinen andern Wunsch als zu sterben, 
wenn mir drei Dinge gelungen sind: ein Kind, ein schön Gedicht, und eine große Tat.» 
Merkwürdig ist, daß in der «Schweren Stunde» Schillers «Don Carlos» auch als eine 
«ruhmvolle Tat» bezeichnet wird. Hat Walser vielleicht deshalb auf diese Briefstelle Kleists 
zurückgegriffen? Jedenfalls wird klar: Auch Walser montiert Dichter-Zitate in leichter 
textlicher Abwandlung und übernimmt auch sonst viel Details aus den Quellen. 
Andererseits ist das Resultat dieses Verfahrens eine eigenständige Schöpfung und ein 
hochgradig poetischer Text, ähnlich der Schiller-Erzählung Thomas Manns, jedoch mit völlig 
anderen Intentionen, wie wir später sehen werden.  

 
Zunächst möchte ich die Gemeinsamkeiten beider Erzählungen zusammenfassen: Beide 

Male steht ein namhafter Dramatiker im Mittelpunkt des Interesses; beide Protagonisten 
treffen wir im Zustand einer Krise an, wobei gegen Erzählende jeweils Möglichkeiten und 
Wege ihrer Überwindung angedeutet werden. Beide sind übrigens auch körperlich krank. 
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Schon auf sprachlicher Ebene drängen sich Gemeinsamkeiten auf. Ganz im Gegensatz zu 
seinem sonst gepflegten Stil mit langen, wohlgefügten Satzperioden sind die Sätze Thomas 
Manns in der «Schweren Stunde» kürzer, dinglich-prägnanter und mit einer Tendenz zur 
Reihung. Markantestes Beispiel ist Schillers Eingeständnis des Scheiterns: «Gut, es war also 
aus. Eine Niederlage. Ein verfehltes Unternehmen. Bankerott.» Thomas Mann befleißigt sich 
hier eines Novellenstils, bei dem die Mitteilung einer Begebenheit im Vordergrund steht und 
nicht deren poetische Ausgestaltung. Dieses Stilmerkmal war auch verantwortlich dafür, daß 
man in der Vergangenheit die «Schwere Stunde» gelegentlich als Novelle glaubte deuten zu 
müssen, wobei man weitere novellentypische Merkmale wie Wendepunkt usw. mehr oder 
weniger gewaltsam hineinkonstruieren mußte. Ähnliches gilt für «Kleist in Thun», wobei 
aber zu berücksichtigen ist, daß Walser neben den für Thomas Mann keineswegs typischen 
Novellenstil mit Büchners «Lenz» und der Novellistik Kleists noch auf zwei weitere 
literarische Vorbilder zurückgreifen konnte. So hatte Kleist mit Erzählungen wie «Die 
Marquise von O.» und «Das Erdbeben in Chili» die deutschsprachige Novelle geradezu 
paradigmatisiert. Im allgemeinen ist weder für Thomas Mann noch für Robert Walser der 
Lapidarstil kurzer Aussagesätze charakteristisch. Wir finden bei Walser beispielsweise vor: 
«Er dichtet natürlich. […] Der Zerbrochene Krug wird geschrieben. Aber was soll alles das? 
Es ist Frühling geworden. […] Er verflucht sein Handwerk. […] Nette Idee das. In Potsdam 
läßt sich so etwas leicht denken. Überhaupt denken Dichter sich so leicht ein Ding aus. Oft 
sitzt er am Fenster.» Und so weiter. Solche auf dingliche Kernsätze reduzierten Reihungen 
sind weit entfernt von Walsers sonstiger Sprach- und Detailverliebtheit, auch wenn sich der 
Spieltrieb gelegentlich durchsetzt, wie in der äußerst originellen Verbalkonstruktion des 
folgenden Satzes: «Darauf wird jemand die Treppe des Hauses herunterzueidechseln 
gekommen sein». 

 
Beiden Erzählungen gemein ist ferner ein Changieren zwischen sachlicher Erzählprosa 

und einem Inneren Monolog, welcher durch häufige Fragestellungen, die zudem 
unbeantwortet bleiben, Ratlosigkeit suggeriert. Bei Thomas Mann heißt es etwa: «Das Wetter 
war schuld und sein Katarrh und seine Müdigkeit. Oder das Werk? Die Arbeit selbst? Die 
eine unglückselige und der Verzweiflung geweihte Empfängnis war?» Ähnlich Walser: «Er 
wünscht sich eine Stimme herbei, was für eine? Eine Hand, nun, und? Einen Körper, aber 
wozu?» Diese bohrenden Fragen reichen bei beiden an den Rand der Selbstinfragestellung. 
Wiederum Schiller in der Version Thomas Manns: «War er [Goethe] denn größer? Worin? 
Warum? War es ein blutendes Trotzdem, wenn er siegte? Würde je sein Erliegen ein 
tragisches Schauspiel sein?» In Walsers Kleist–Erzählung lesen wir: «Der Zerbrochene Krug 
wird geschrieben. Aber was soll das alles?» Oder an anderer Stelle: «Er will höchste 
Meisterschaft, gut, gut. Was da. Gezaudert?» Mitunter entsprechen sich die Fragefloskeln 
sogar wörtlich. In der «Schweren Stunde» finden wir den Satz: «Und wenn nicht ein Tag in 
der Woche, nicht eine Stunde von Leiden frei war – was weiter?» Im Vergleich hierzu 
Walser: «Unter Bäumen ist gelbliches Laub, sauber ist alles, herbstlich, was weiter?» Diese 
und viele andere Stilmerkmale, die hier unmöglich aufgezählt werden können, sind 
verantwortlich für den atemlos-quälerischen, zwischen Pathetischem und Pathologischem 
schwankenden Erzählduktus beider Texte. Schiller wie Kleist entsagen dem Lebensglück 
zugunsten ihrer Arbeit. Schiller: «Mein Weib! Meine Geliebte! Folgtest Du meiner Sehnsucht 
und tratest du zu mir, mein Glück zu sein? […] Und ich darf nicht allzusehr dein, nie ganz in 
dir glücklich sein, um dessentwillen, was meine Sendung ist …» Kleist: «Das Glück, ein 
vernunftvoll abwägender, einfach empfindender Mensch zu sein, sieht er, zu Geröll 
zersprengt, wie polternde und schmetternde Felsblöcke den Bergsturz seines Lebens 
hinunterrollen.» Beiden Dichtern reift das Bewußtsein, daß sie sich im Dienste ihrer Kunst 
zugrunde richten werden, und beide nehmen diese Herausforderung an. Über Schiller heißt 
es in der «Schweren Stunde»: «Denn tiefer noch als diese Ichsucht lebte das Bewußtsein, sich 
dennoch bei alldem im Dienste vor irgend etwas Hohem, ohne Verdienst freilich, sondern 
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unter einer Notwendigkeit, uneigennützig zu verzehren und aufzuopfern.» Und über Kleist 
schreibt Walser: «[…] es ist jetzt entschieden. Er will dem Dichterunstern gänzlich verfallen 
sein: es ist das beste, ich gehe möglichst rasch zugrunde!» 

 
Der letzte Satz ist noch aus einem anderen Grunde bemerkenswert. Innerhalb dieses 

Satzes, getrennt lediglich durch die Zäsur des Doppelpunktes, wechselt die personale 
Erzählsituation zur Ich-Form. Dieser Perspektivenwechsel erfolgt freilich nicht aus 
unprofessioneller Unachtsamkeit, sondern ist erzählerisches Kalkül. Hier findet sich das 
Chaotische der Kleistschen Seelenlandschaft in der Erzählweise selbst repräsentiert. Es fehlt 
die alles ordnende Generalperspektive, die nicht nur in der Malerei, sondern auch in der 
Literatur alle Bildelemente rational miteinander in Beziehung setzt. Das Fehlen einer solchen 
rationalen Signalverarbeitung bewirkt eine Wahrnehmungsverzerrung, ist das Kennzeichen 
von Chaos und Wahn. Kleist ist zu keiner ‹Ordnung der Dinge› fähig, seine Stirne ist 
verzerrt «von all den Gedanken, die ihn, wie er sich einbildet, in schmutzige Löcher und 
Höllen hinabgezogen haben». Während Kleist von seiner Schwester Ulrike wenigstens 
vorübergehend auf den rechten Weg zurückgebracht werden muß, gelingt es Schiller, sich 
am eigenen Schopf aus dem Sumpf zu ziehen: «Nicht grübeln! […] Nicht ins Chaos 
hinabsteigen, sich wenigstens nicht dort aufhalten! Sondern aus dem Chaos, welches die 
Fülle ist, ans Licht emporheben, was fähig und reif ist, Form zu gewinnen. Nicht grübeln: 
Arbeiten!» 

 
Der bei weitem nicht erschöpfte Vergleich der beiden Stücke läßt auf eine Verflechtung 

schließen, die wohl nicht nur über das gemeinsame Vorbild von Büchners «Lenz»-Erzählung 
zustande gekommen sein kann. Auch kann man davon ausgehen, daß Walser den 
«Simplicissimus» regelmäßig las, denn ebenfalls im Jahr 1907 veröffentlichte er in dieser 
Zeitschrift, in der auch die «Schwere Stunde» erschien, sein Prosastück «Ein Vormittag». 
Indes kommt es mir nicht darauf an, mit dem Aufweis von Parallelitäten zwischen beiden 
Stücken die dichterische Leistung Robert Walsers zu schmälern. Ganz im Gegenteil sollen 
die Gemeinsamkeiten dazu dienen, gewissermaßen differentialdiagnostisch in Abgrenzung 
zu Thomas Mann die spezifischen Eigenheiten des Walserschen Erzählhabitus 
herauszupräparieren. Gemeinhin gilt Thomas Mann ja als Paradebeispiel des auktorialen 
Erzählers und Ironikers. Nichts oder kaum etwas davon findet sich in der «Schweren 
Stunde». Zu sehr hat dessen Autor die Entbehrungen und Leiden seiner eigenen 
Künstlerexistenz in diejenige seiner Schiller-Figur hineinprojiziert. Dies darf man zwar auch 
bei Robert Walser voraussetzen; aber wie spielerisch-souverän geht er im Gegensatz zum 
tragischen Anstrich der «Schweren Stunde» mit seiner Erzählung um! Er kennt sie scheinbar 
nicht einmal selbst in allen Einzelheiten, wie die häufige Verwendung des Futurs II als 
Erzähltempus nahelegt: «[…] er wird über eine winzige, zehn Meter lange Brücke gegangen 
sein und an einem Glockenstrang gezogen haben.» Die auktoriale Erzählhaltung ist stets 
präsent und erzeugt eine Verfremdung, ja eine Distanz zwischen Erzählung und Erzähler, 
die dem ungeübtesten Leser auffallen muß. «Oft sitzt er am Fenster», heißt es von Kleist. 
«Meinetwegen so gegen zehn Uhr vormittags.» Die räumlich-zeitlichen 
Handlungsdeterminanten werden in der Schwebe gelassen. Alles kann sich auch anders 
zugetragen haben. Dagegen erfolgen Tatsachenbekräftigungen und Wahrheitsverbürgungen 
an den absurdesten Stellen. So denkt der Erzähler bei der Schilderung der Thuner Bergwelt 
an ein Bilderalbum. «Das Album hat einen blaßgrünen Umschlag. Das stimmt.» Als ob dies 
von irgend einer Relevanz für die Erzählung wäre! Es sieht so aus, als verstoße der Autor in 
voller Absicht gegen alle Erzählkonventionen. Es finden sich Beispiele von Situationskomik 
am unpassenden Ort, wie das bereits erwähnte «herunterzueidechseln», 
stilbruchindizierende Regionalismen wie es «wimmelt und gramselt auf der Straße» und 
Figuren, welche sich anschicken, die Thuner Kleist-Tragödie zu travestieren, so die 
«Schuljungens, die ihre Schulbubenabsichten mit sich herumtragen». Keine Frage, der 
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Erzähler geht auf Distanz zu seiner Erzählung, und eben diese Distanz ist das 
Hauptkriterium erzählerischer Ironie. Nicht einmal ein Thomas Mann bringt es fertig, bei 
Grundsatzfragen der Künstlerexistenz, soweit sie ihn selbst betreffen, seinen Standpunkt zu 
transzendieren, soll heißen, zu der mit Herzblut geschaffenen Schiller-Figur auf Distanz zu 
gehen, als Erzähler über seiner Figur zu stehen. Anders Robert Walser. Bei aller Tragik der 
Kleistschen Bewußtseinskrise und der eigenen Künstlerexistenz, deren Aufbau auch nach 
dem Wechsel nach Berlin nicht so recht in Schwung kommen wollte, bei aller Tragik spielt 
Walser mit seiner Geschichte, wirft dem Handlungsfortgang ständig Knüppel zwischen die 
Beine, torpediert die aufgebauten Stimmungsbilder. Nie kann man sich dem kulinarischen 
Genuß, wie Brecht sagen würde, beispielsweise einer schönen Landschaftsschilderung 
hingeben, ständig wird man vom Autor desillusioniert: «Kein Lüftchen. Kaum eine 
Bewegung. Die Berge sind wie die Mache eines geschickten Theatermalers». Die Legitimität 
des Erzählens wird durch den Erzähler selbst in Frage gestellt. Betrachten wir noch den 
Schluß des Stücks, wie raffiniert sich der Erzähler aus der Handlung ausklinkt. Es hat den 
Anschein, als käme er seiner fiktiven Kutsche nicht mehr nach, in welcher Kleist abfährt: 
«Aber zu guter Letzt wird man ihn laufen lassen müssen, den Postwagen». Der Erzähler 
wird von seinen Figuren gewissermaßen abgehängt. Es folgt «zu allerletzt» der Aufweis 
unumstößlicher Fakten wie die Kleistsche Gedenktafel, die die Authentizität der Geschichte 
verbürgen sollen. Dazu dient scheinbar auch die Feststellung: «Ich kann die Gegend ein 
bißchen kennen, weil ich dort Aktienbierbrauereiangestellter gewesen bin.» Tatsächlich 
drückt sich hierin aber eine Distanzierung aus, denn der Erzähler, der sich hier im übrigen 
selbst in die Geschichte einbringt, sagt ja nicht definitiv: «Ich kenne die Gegend», sondern: 
«Ich kann sie kennen», was den Zusatz impliziert: «vielleicht aber auch nicht». Diese 
Selbstinfragestellung, Selbstrelativierung ist aber nicht als persönlicher Spleen des Autors zu 
werten; sie ist vielmehr Ausdruck einer spezifischen Geisteshaltung der Moderne, der 
Selbstbezüglichkeit oder Autoreferentialität. Vielleicht kennen Sie, meine Damen und 
Herren, die sich selbst zeichnenden Hände des niederländischen Graphikers Maurits 
Cornelis Escher und das damit verbundene Paradox, läßt man den Zeichenvorgang 
rückwärts ablaufen, bis es irgendwann keine Hände mehr gibt, die sich zeichnen können. So 
ähnlich steht es um Walser. Betrachten wir den letzten Satz: «Die Gegend ist bedeutend 
schöner, als wie ich sie hier habe beschreiben können, der See ist noch einmal so blau, der 
Himmel noch dreimal so schön, Thun hat eine Gewerbeausstellung gehabt, ich weiß nicht, 
ich glaube vor vier Jahren.» Man sieht, daß sich der Autor nicht viel Mühe macht mit der 
Landschaftsbeschreibung. Das Erzählen steht bei Walser ja auch nicht im Vordergrund, 
sondern die Reflexion bzw. die Infragestellung des Erzählvorgangs. Dazu gehört auch der 
scheinbar unmotivierte Hinweis auf die Gewerbeausstellung, die mit Kleist nicht das 
Geringste zu tun hat. Hier handelt es sich um einen dieser Knüppel, die die eigentliche 
Handlung zum Stolpern, ja zu Fall bringen möchten, jedenfalls diesen Eindruck erwecken 
sollen. Mag Thomas Mann der größere Erzähler sein, Robert Walser jedenfalls ist 
entschieden weiter vorgedrungen im Experimentierfeld von Sprache, Bewußtsein und 
Erkenntnis. Er ist vor allem konsequent geblieben. Nach der theatralischen 
Verstummenspose des Lord Chandos hat Hofmannsthal munter weitergeschrieben. Thomas 
Mann hat den Schaffensvorgang des Künstlers mit all seiner Problematik zwar immer 
wieder dargestellt, doch nie in Frage gestellt. So bleibt es Robert Walser vorbehalten, über 
die in der Autoreferentialität abgründig sich aufspannende Erkenntnisunsicherheit an die 
Grenze der Darstellbarkeit gelangt zu sein, ja letztlich über diese Grenze hinaus. 


