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Begrüssung und Editorial 
 
Robert Walser war und ist ein «writer’s writer», das 
trifft auch auf die Schriftstellerin Elfriede Jelinek zu, 
für die der Schweizer Dichter in ihrem Werk existen-
ziell ist. Es ist uns eine ganz besondere Freude und 
Ehre, dass die Literaturnobelpreisträgerin für diese 
Ausgabe den Text «Robert Walser: ‹Die Mädchen› 
(Eine Art Vortrag)» verfasst hat.  
 
Carl Seeligs Buch «Wanderungen mit Robert Walser» 
widmet sich die aktuelle Ausstellung im Robert 
Walser-Zentrum Bern und den darin dokumentierten 
gemeinsamen Wanderungen von Seelig und Walser, 
welche die Ostschweizer Landschaft zum Schauplatz 
einer faszinierenden Rekapitulation von Robert Wal-
sers Schriftstellerleben machen. Eine Auswahl der 45 
Wanderungen, die Seelig in den «Wanderungen» be-
schreibt, wurden auf digitalen Karten von Swisstopo 
nachgezeichnet. So können Sie sich auf ‹Zeitreisen› 
begeben und die Region anhand der Karten erkun-
den, in der Robert Walser die letzten 23 Jahre seines 
Lebens verbrachte. 
 
Die Region um Herisau war auch der Ort unserer 
Jahrestagung im September in Zusammenarbeit mit 
dem Festival Neue Musik Rümlingen mit Vorträgen, 
Musiktheater und Spaziergängen. Über dieses gross-
artige Ereignis berichtet der Musikwissenschaftler 
Roman Brotbeck, der daran massgeblich beteiligt 
war. Sein jüngst erschienenes Buch «Töne und 
Schälle. Robert Walser-Vertonungen 1912 bis 2021» 
ist zugleich eine anschauliche Musik-, Literatur- und 
Kulturgeschichte.  
 
Aus Anlass des 60. Todestages von Carl Seelig, der 
sich nicht nur um Robert Walser verdient gemacht 
und dessen literarisches Werk vor dem Vergessen 
gerettet hat, sondern sich auch während des Zweiten 
Weltkriegs unermüdlich für die Unterstützung von 

zahlreichen Exilautoren und -autorinnen in der 
Schweiz und in anderen europäischen Ländern enga-
gierte, widmen sich dem Schweizer Journalisten, 
Schriftsteller, Übersetzer, Verleger und Mäzen eine 
Ausstellung im Strauhof Zürich und unsere diesjähri-
ge Jahrestagung. Zudem erscheint eine Auswahl mit 
Briefen von und an Carl Seelig im Suhrkamp Verlag. 
Lucas Knierzinger befasst sich in seinem Beitrag mit 
dem Briefwechsel von Carl Seelig und Max Brod. 
 
In dieser Ausgabe können wir Ihnen weitere interes-
sante Beiträge anbieten: Sabine Eickenrodt hat ein 
Gespräch mit der polnischen Übersetzerin Małgor-
zata Łukasiewicz geführt. Reto Sorg sprach mit der 
amerikanischen Übersetzerin Susan Bernofsky über 
ihre neue Robert Walser-Biografie. Mit dem Profil 
der deutschsprachigen «Prager Presse», in der Robert 
Walser zahlreiche Beiträge publizierte, hat sich Sa-
bine Eickenrodt auseinandergesetzt. Deborah Stucky 
widmet sich einem Medaillon der Familie Walser und 
Meret Bohner den Sonntagswanderungen Karl See-
ligs, dem Vater von Carl Seelig. Bernhard Echte be-
richtet über zwei Funde, u. a. eine Notiz in der «Ber-
liner Börsen-Zeitung» anlässlich Walsers 50. Ge-
burtstag. Zudem informieren wir über Neuerschei-
nungen der «Berner Ausgabe» und der «Kritischen 
Robert Walser-Ausgabe», die seit 2008 bereits 24 
Bände der Ausgabe – und damit Halbzeit – verzeich-
nen kann. 
 
Die nächste Jahrestagung der Robert Walser-Gesell-
schaft findet vom 14. bis 16. Oktober 2022 in Zürich 
statt. Das Programm finden Sie abgedruckt in diesem 
Heft. Wir laden Sie dazu recht herzlich ein und hof-
fen, zahlreiche Mitglieder und Neuinteressierte in Zü-
rich begrüssen zu können. 
 

Kerstin Gräfin von Schwerin 
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Nächste Jahrestagung der Robert Walser- 
Gesellschaft: 14.–16. Oktober 2022 in Zürich 
 
Vorläufiges Programm: 
 
Freitag, 14. Oktober  
19.00 Uhr Strauhof, Augustinergasse 9 
    Ausstellung zu Carl Seelig  
    Begrüssung: Kerstin von Schwerin 
    Bernhard Echte und Martin Dreyfus sprechen über 

Carl Seelig, moderiert von Manfred Papst 
    Anschliessend Führung durch die Ausstellungen 
    (Eintritt CHF 10.–/ Ermässigt CHF 6.– für Mit-

glieder der Robert Walser-Gesellschaft, Studenten) 
 
Samstag, 15. Oktober 
09.30 Uhr Zu Gast im Zentrum Karl der Grosse,  
    Kirchgasse 14  
    Mitgliederversammlung der Robert Walser-Gesell-

schaft (Gäste willkommen) 
 
11.00 Uhr Reto Sorg, Peter Stocker, Peter Utz u. a.: 
    Buchpräsentation: Neuerscheinungen der Berner 

Ausgabe 2021/2022 
 
12.30 Uhr Gemeinsames Mittagessen  
    Bistro Karl der Grosse 
 
14.30 Uhr Vorträge zum Thema «Carl Seelig» 
    Moderation: Kerstin von Schwerin, Reto Sorg 

(Eintritt frei) 
 
14.30 Uhr Lukas Gloor (Olten): 
    Einführung und Buchpräsentation:  
    Carl Seeligs Briefwechsel 
 
15.00 Uhr Christa Baumberger (Zürich):  
    Seelig und das Tessin: Hermann Hesse, Emmy 

Hennings, Jo Mihaly und Max Picard 
 
 

15.30 Uhr Kaffeepause 
 
16.00 Uhr Pino Dietiker (Aarau): 
    Die Verschweizerung der Weltliteratur.  
    Carl Seelig und die Verlage 
 
16.30 Uhr Manfred Papst (Greifensee):  
    Carl Seelig als Literaturkritiker 
 
19.00 Uhr Ueli Jäggi liest ausgewählte Briefe von und  
    an Carl Seelig 
    (Eintritt CHF 15.–; Ermässigt CHF 10.– für Mit-

glieder der Robert Walser-Gesellschaft, Studenten)  
 
20.45 Uhr Gemeinsames Abendessen 
    Restaurant Weisser Wind, Oberdorfstrasse 20  
 
Sonntag, 16. Oktober 
10–13 Uhr Literaturführung mit Martin Dreyfus: 
    Auf den Spuren Carl Seeligs und der Exilliteratur 

in Zürich 
10.00 Uhr Treffpunkt Friedhof Sihlfeld, Hauptein- 
    gang  
11.30 Uhr Treffpunkt: Bellevue 
 
Anmeldungen für das Mittag- und Abendessen am 
Samstag, die Lesung mit Ueli Jäggi und die Exkursion 
bitte bis zum 1.10.2022 beim Sekretariat der der 
Robert Walser-Gesellschaft unter +41 31 310 17 70 
oder E-Mail: info@robertwalser.ch 
 
Die Mitglieder sind gebeten, ihre Unterkunft in Zü-
rich rechtzeitig zu organisieren. Es werden folgende 
Hotels empfohlen:  
 
Hotel Hottingen, Hottingerstrasse 31, 8032 Zürich 
Motel One, Stockerstrasse 81, 8002 Zürich 
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Robert Walser: «Die Mädchen»  
(Eine Art Vortrag) 
 
Von Elfriede Jelinek 
 
Robert Walser hält zum Beispiel eine Art Vortrag. Er 
kann alles halten, es rinnt ihm nichts durch die Fin-
ger. Es rinnt trotzdem alles, das im Fluss ist, wo man 
dem Wasser nicht ansieht, woher es kommt, aus ihm 
heraus und sammelt sich, und gesammelt kommt es 
dann in unsre Versammlung, wo wiederum wir ver-
suchen sollten, uns zu sammeln, bevor es zu spät ist. 
Wir kommen mit dem Sammeln gar nicht mehr nach. 
Diese Sprache ist eingekastelt, so sagt man in Öster-
reich, wenn jemand im Gefängnis sitzt, aber ich meine 
genau das Gegenteil. Die Zelle ist randvoll, sie ist mit 
Sprache angefüllt, doch da sind keine Gitter. Das 
Ganze ist zu einem kompakten Würfel zusammenge-
backen, in dem sich die Worte nicht aneinanderklam-
mern müssen, denn sie halten auch so. Die schmü-
ckenden Adjektive purzeln übereinander her und 
ergeben sich einander kampflos. Sie können sich nicht 
aufhalten lassen. So schnell wollen sie zu uns, um zu 
zeigen, wie hübsch sie doch sind, so hübsch, wie sie 
aufgeschrieben wurden, aus einer unglaublichen 
Fülle heraus, denn die Fülle ist immer das Beste. 
«Netteste, hübscheste, niedlichste, bezauberndste 
Mädchen», das ist gar nichts und alles. Jedes Wort 
stimmt, auch wenn Walser es manchmal für etwas 
andres genauso einsetzt, doch es ist kein Einsetzen, 
das würde ja ein Anfangen, ein Einsetzen von Instru-
menten bedeuten, die er natürlich alle beherrscht, 
aber das Wort beherrschen muss ich zurücknehmen, 
denn der Dichter beherrscht ja nichts und will auch 
nichts beherrschen, es fliesst halt einfach, und einen 
Fluss kann letztlich niemand beherrschen. Wenn er 
fliesst, dann fliesst er, Wasser, wohin es will. Und 
auch im Sinn von Können kann ich das Wort nicht 
verwenden, denn es wäre eine Beleidigung. Alles ist 
eine Beleidigung, was man vorbringen könnte, denn 

jemandem gegenüber, der einem alles bringt, was er 
hat, in jedem Augenblick einfach nur alles, darf man 
nichts vorbringen, es wäre eine Beleidigung. 
 
Wenn ein Mensch etwas ist, das über sich hinaus-
langt und auch hinausgelangen kann, dann ist er 
immer mehr, als man fassen könnte. Robert Walser 
ist ein Mensch, in den ich wiederum nicht hineinge-
langen kann, denn während er über sich hinauslangt, 
schlägt er einem auf die Finger, obwohl man ja gar 
nichts getan hat. Er ist gelungen, ja, und es hat 
gelangt. Es langt bei ihm immer, es ist immer genau 
genug und genug genau. Die Frage nach dem Sein 
kann man vergessen, wenn man einfach und selbst-
verständlich: ist. Aber das Sein Robert Walsers, zu 
dessen Texten ich, wie gesagt, tja, ich kanns halt 
nicht besser: nichts sagen kann, weil sie selbst schon 
alles sagen, man kommt nicht hinein, man kann sich 
an sie nur anschmiegen und ein Stück mitgehen, 
wobei die Hand, die sich in eine andre stiehlt, sofort 
fallengelassen wird, absichtslos, was ist also mit der 
hochtrabenden Frage nach dem Sein? Dieses Sein, 
das sich da so bescheiden duckt, weil es fast zu gross 
ist, um durch unsre Tür zu kommen, besteht aus dem, 
was von ihm vorhanden ist, es ist um nichts mehr und 
um nichts weniger; Robert Walser meisselt es aus sich 
heraus, weil er es aus den schon vorhandenen Dingen 
herausholt, die es (und ihn, also alles) aber gleichzei-
tig ausmachen. Die kleinen Dinge, die geschaffen 
wurden, damit er sie schaffen konnte. Aus keinem 
andren Grund, als dass sie da sein mussten. Man 
kann Walsers Dichtungen, glaube ich, nur begreifen 
als etwas, das sich aus den Dingen, die geschaffen 
wurden und mit denen er sich umgibt, herausschält 
als die einzige Form, die überhaupt möglich ist. Da es 
keine Fragen gibt, kann ich auch nicht antworten. 
Oft begegnet dem Mann, der «eine Art Vortrag» hält, 
eine ausnehmend Hübsche, die ihm, aber anders, 
denn sie hat jedesmal anders ausgesehen, schon oft 
begegnet ist, und jedesmal schenkt sie dem Redner 
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viel: ihren Anblick. Nicht sich, ihren Anblick. Das 
genügt. Und in diesem Flüchtigen ist schon alles, was 
es gibt. «Im Vorübergehen gefällt man stark, aber 
doch immer nur flüchtig.» Robert Walser ist mir ent-
flohen, ohne flüchtig zu sein. Trotzdem kann ich ihn 
nicht einfangen. Es tut mir leid. 
 
© Elfriede Jelinek, c/o Rowohlt Theater Verlag, Hamburg 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Zwischen Zürich und Tel Aviv, mit Kafka und 
Walser. Zum Briefwechsel Carl Seelig – Max 
Brod1  
 
Von Lucas Knierzinger 
 
Max Brod und Carl Seelig verbindet eine literaturge-
schichtlich markante Rolle als Herausgeber.2 Auf der 
einen Seite der sich über den testamentarischen 
Wunsch Franz Kafkas hinwegsetzende Nachlassver-
walter und Editor Brod, auf der anderen der seit 
1922 im Kontakt mit Robert Walser stehende Carl 
Seelig, der während dessen Aufenthalt in der Anstalt 
in Herisau nicht nur die Rolle des Vormunds ein-
nimmt, sondern mit der Ausgabe der «Dichtungen in 
Prosa» seit 1953 auch als Herausgeber von dessen 
erster Werkausgabe wirkt. Dass Seelig testamenta-
risch widerrechtlich verfügt, Walsers Manuskripte 
sollen verbrannt werden, erscheint dabei als bizarre 
Wiederkehr von Kafkas Wunsch und wurde ebenfalls 
nicht befolgt. Daneben betätigen sich beide nicht zu-
letzt als Biografen und Interpreten ‹ihres› Autors und 
nutzen die Deutungsautorität der freundschaftlichen 
Nähe, um die Editions- und Rezeptionsbahnen des 
jeweiligen Œuvre mitzugestalten.3  
    Die wiederholt attestierte Nähe zwischen Franz 
Kafka und Robert Walser – nicht zuletzt durch Kaf-
kas Bewunderung für «Der Gehülfe» und «Jakob 
von Gunten» etabliert – wird durch die Beziehung 
ihrer Herausgeber Carl Seelig und Max Brod auch 
auf eine andere Weise greifbar: nämlich als Beziehung 
zweier Akteure im literarischen Feld, die zwischen ei-
genem Schreiben und editorischem Wirken, zwischen 
eigennütziger Positionierung und freundschaftlichen 
Gesten ebenso changieren wie ihre Briefe zwischen 
den kühlen Wäldern und Gebirgszonen der Schweiz 
und dem schwülwarmen Tel Aviv, von Brod als 
«Waschküche der Tropen»4 bezeichnet, nicht ohne 
Mühen und Verzögerungen wechseln.5 
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    Der im Robert Walser-Archiv erhaltene Brief-
wechsel zwischen Carl Seelig und Max Brod liefert 
ein wichtiges Zeugnis dieser Verbindung. Überliefert 
ist ein Konvolut von rund 290 Briefen, die Max Brod 
und bisweilen auch seine Sekretärin und enge Ver-
traute Ester Hoffe an Carl Seelig richten. Dem 
zunächst spärlichen, möglicherweise auch nicht voll-
ständig überlieferten Austausch der 1920er und 
1930er-Jahre folgt eine nach dem Ende des Zweiten 
Weltkriegs 1945 einsetzende Intensivierung, die sich 
in regelmässiger Taktung bis zu Seeligs Tod 1962 
fortsetzt.  
    Der Bestand im Robert Walser-Archiv weist aus-
schliessliche Briefe Brods auf. Er liefert ein zwar 
ungleiches, jedoch kein einseitiges Bild des Austau-
sches. Denn es lässt sich, besonders in den regen 
Zeiten des Briefwechsels nach 1945, eine Kommuni-
kation verfolgen, in welcher geschäftliche und private 
Belange mit ästhetischen Stellungnahmen, politischen 
Kommentaren, Alltäglichem und Zwischenmensch-
lichem zusammenfliessen. Besonders augenscheinlich 
wird diese Verknüpfung von Freundschaft und Ge-
schäftigkeit in Seeligs «hektische[r] Rezensiontätig-
keit», mit welcher er nicht selten mit den besproche-
nen Autorinnen und Autoren in Kontakt tritt, indem 
er ihnen die entsprechenden Zeitungsausschnitte zu-
kommen lässt.6  Auch im Falle von Max Brod sind 
diese Zeitungsausschnitte und die damit verbunde-
nen Rezensionen immer wieder Thema. Auf diese 
Weise adressiert Seelig über das Medium der Zeitung 
gleichzeitig eine anonyme Masse von Zeitungslesen-
den wie über den individualisierten Zeitungsaus-
schnitt7 und dessen eigenhändigen Versand eine ein-
zelne Person. Diese doppelte Adressierung, die gleich-
zeitig öffentlichkeitswirksame Amplifikation und 
intime Bindung verfolgt, lässt sich bereits ganz zu 
Beginn des Briefwechsels nachverfolgen.  
 
 
 

1. Erste Kontakte, erste Briefe, erste Artikel 
 
Der zehn Jahre jüngere Seelig nimmt wohl Ende 1927 
oder Anfang 1928 den Kontakt zu Brod auf. Brod 
antwortet am 14. Januar 1928 und liefert in seinem 
Schreiben Hintergründe zu Leben und Werk Franz 
Kafkas. Einen möglichen Hintergrund für diesen 
Kontakt bildet ein Artikel Seeligs in «Die literarische 
Welt», in welchem er den von Max Brod herausgege-
benen «Schloss»-Roman Kafkas voller Pathos gegen 
seine Kritiker verteidigt. Denn für das «Schloss» ein-
zutreten,  
 
    bedeutet nicht nur, den toten Dichter ehren – er bedarf 

unserer nicht –, sondern einer Generation, die den Res-
pekt vor der Größe einer Meisterleistung verloren hat, 
die Schande ihres Gehabens ins Gesicht schreien.8  

 
Wie auch immer man diese grelle Kampfrhetorik 
bewerten möchte, sie scheint in der Folge durch den 
Kontakt mit Brod eine andere, gesetztere Richtung 
einzuschlagen. Denn ausgehend von den ersten Brie-
fen verfasst Seelig wenig später ein «Bekenntnis zu 
Franz Kafka» in der «Davoser Revue». Dort wird der 
Briefwechsel zum Quellenmaterial. Seelig übernimmt 
Passagen aus dem Brief von Max Brod in den Artikel 
und nutzt dessen persönliche Nähe zu Kafka als 
autoritatives Mittel der Beglaubigung, wobei er auch 
seinen eigenen, wenngleich flüchtigen Briefwechsel 
mit Kafka nicht unerwähnt lässt. Der erste Kontakt 
kennt ein Thema – Kafka – und er verfolgt eine 
Bewegung: vom persönlichen Austausch zur publizis-
tischen Verarbeitung. 
    Doch auch bei Brod führt der Briefwechsel rasch 
in Richtung Zeitung. Deutlich tritt Max Brod in die-
sen frühen Briefen nicht nur als Freund und Heraus-
geber Kafkas in Erscheinung, sondern auch als Autor. 
Sein bereits 1927 erschienener Roman «Die Frau, 
nach der man sich sehnt» bringt die zweite Spur die-
ser ersten Briefbegegnung hervor. Als Seelig im Früh-



jahr 1928 Brod einen Artikel – vermutlich sein «Be-
kenntnis zu Franz Kafka» – zukommen lässt, führt 
dies zu einer freudigen Reaktion:  
 
    Ich danke Ihnen sehr für den Aufsatz über Kafka. Ihre 

Stellungnahme ist von einem so tiefen Verständnis für 
Kafka getragen, dass eine nachhaltige Wirkung Ihres 
Eintretens für Kafka nicht ausbleiben kann.9  

 
Die ostentative Präsenz Kafkas in diesen Briefzeilen 
wird ergänzt durch Brods Hinweis auf seine eigene 
literarische Tätigkeit. Da sein neues Buch «Die Frau, 
nach der man sich sehnt» in der Schweiz noch nicht 
besprochen worden sei, formuliert er eine Bitte: 
«Wenn Sie wirklich Lust hätten, für dieses mir sehr 
am Herzen liegende Werk etwas zu tun, wäre ich 
Ihnen sehr dankbar.»10 Tatsächlich hatte Brod zuvor 
bereits Robert Walser um eine Rezension angefragt, 
wobei dieser sich wenig für den Roman erwärmen 
konnte: «Mäxchen Brod schrieb einen Roman, den 
ich las, und den ich teilweise recht gequält, forciert 
geschrieben fand.»11 Während Walser einen Artikel 
verfasst, der mit den Bedingungen des Rezensierens 
selbst spielt,12 kommt Seelig Brods Bitte mit Eifer 
nach und platziert im September 1928 eine lobende 
Rezension in «Das freie Wort».13 
    1954 wird Brod die Rezension dieses Romans 
durch Seelig zu einer entscheidenden Initialzündung 
ihrer Freundschaft erklären.14 Doch kann die Rolle 
Kafkas in diesen ersten Begegnungen nicht unter-
schätzt werden. Denn als im Frühjahr 1929 Max 
Brod in der Schweiz weilt, im Lesezirkel Hottingen 
liest und dort über Franz Kafka spricht, begleitet 
Seelig dieses Ereignis erneut mit einem Artikel: «Max 
Brod erzählt von Franz Kafka» von Karl [sic!] Seelig. 
Erstaunlich ist an diesem Artikel nicht nur, wie Seelig 
etliche Passagen Wort für Wort aus seinen früheren 
Kafka-Artikeln übernimmt, sondern auch, wie sich 
hier Briefwechsel, persönlicher Kontakt und publi-
zistische Arbeit ineinanderschieben. 

2. Rollenverteilung nach 1945 
 
Diese Konstellation differenziert sich nach 1945 
schrittweise neu aus. Seelig, der «Verleger und daher 
Unternehmer, der Kritiker, der Schöngeist und Autor, 
der Freund, Mäzen und Berater von Schriftstellern 
und zugleich deren geschäftlicher Widerpart»15 zu 
sein beansprucht, nimmt diese Haltungen auch ge-
genüber Brod ein, wofür der Briefwechsel beispiel-
haftes Anschauungsmaterial birgt.16 Brod, der sich 
nach seiner Flucht aus Prag nun in Tel Aviv angesie-
delt hat und als Dramaturg beim Nationaltheater – 
der «Habimah» – tätig ist, tritt bei der Wiederauf-
nahme des Briefwechsels 1945 als selbstbewusster 
Autor auf, der sich durch die Vermittlung Carl Seeligs 
bei einem Schweizer Verlag Anschluss erhofft. Ro-
mane, Texte zu Kafka und vor allem sein philosophi-
sches Opus magnum «Diesseits und Jenseits» sollen 
bei einem Schweizer Verlag untergebracht werden. 
Ein Unterfangen, in dessen Zuge Seelig zum wichti-
gen Mittelmann wird, der Brod nicht nur bei der 
Verlagswahl berät, sondern von diesem auch mit 
Vollmachten zur Vertragsabschliessung betraut wird. 
So listet Brod in einem umfangreichen Brief vom 12. 
Juni 1946 verschiedene Verlagsmöglichkeiten auf und 
wägt sie gegeneinander ab, nur um zuletzt Seeligs 
Urteil mit finaler Autorität zu betrauen. «Ich möchte 
diese Frage ganz und gar in ihre Entschließung stel-
len, ihrem Urteil anheimgeben.»17 Ein Vertrauens-
beweis, dem Seelig nachkommt und den Verlagsver-
trag für «Diesseits und Jenseits» von Mondial, einem 
Winterthurer Verlag, unterzeichnet, worauf Brod 
scheinbar erstaunt reagiert:  
 
    Auch sehe ich, daß ich gar nicht mehr zu unterschreiben 

brauche, da Sie in meinem Namen unterzeichnet haben, 
– was auf Grund der Vollmacht völlig in Ordnung war 
und ist.18 
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Die grossen Hoffnungen, die sich Max Brod für seine 
ambitionierten Projekte macht, können von den 
Schweizer Verlagen ebenso wenig erfüllt werden wie 
von Seeligs Unterstützung und Rezensionstätigkeit. 
Noch mit Ironie weiss Brod die 179 verkauften Ex-
emplare des ersten Bands von «Diesseits und Jen-
seits», die seinen Kontostand auf knapp 500 Franken 
anwachsen lassen, zu kommentieren: «Ich werde 
langsam Millionär.»19 Es folgen weitere Veröffentli-
chungen in der Schweiz mit ähnlichen Resultaten. 
Oftmals fühlt sich Brod durch die langsamen 
Kommunikationswege zwischen der Schweiz und Tel 
Aviv isoliert und von Verlagsseite her ignoriert. Der 
Palästinakrieg verschlimmert die Lage und lässt 
neben existenziellen Ängsten auch die Postrouten 
instabil werden. Retrospektiv wird Brod daher von 
den «5 Mondial-Jahren[n]» als einer «völlige[n] Dun-
kelheit» sprechen.20 Einzig Seelig, der wohlgemerkt 
diesen Verlag empfohlen und den Vertragsabschluss 
getätigt hatte, bleibt von dieser ‹Dunkelheit› ausge-
nommen.  
 
    In der Schweiz haben meine Bücher kein rechtes Echo 

gefunden. Du, lieber Carl, hast alles Erdenkliche getan. 
Aber es scheinen Gegenkräfte am Werk. Die N.Z.Zt. 
schweigt beharrlich – und der Mondial-Verlag versagt 
beharrlich.21   

 
Während Zeitungen und Verlage «Gegenkräfte» dar-
stellen, bleiben Seelig und seine Zeitungsartikel von 
diesem Urteil unberührt.  
    Die Briefe verdeutlichen, wie Seelig nicht nur 
administrative und geschäftliche Aufgaben – vom 
Verlagsvertrag bis zum Flugzeugticket und der Hotel-
reservation – übernimmt, auf ästhetische Fragen – 
von der Thematisierung antiker Autoren bis zu mög-
lichen Förderungen innerhalb der aktuellen Litera-
turszene – reagiert, sondern auch in einen Prozess der 
Befreundung mit Brod tritt. Durch die beinahe jähr-
lich im Sommer stattfindenden Reisen in die Schweiz 
intensiviert sich die Freundschaft. Zunehmend schal-

tet sich Ilse Ester Hoffe in den Briefverkehr ein, bis 
zuletzt die gesamte Familie Hoffe – die Töchter Ruth 
und Eva (Chawa) sollten für die Manuskripte Franz 
Kafkas noch eine gewichtige Rolle spielen22 – wieder-
holt Grüsse ausrichten lassen. Freundschaftliche 
Nähe und Tätigkeiten im literarischen Feld gehen 
Hand in Hand. Diese Bindung und Nähe soll auch im 
eng getakteten Briefwechsel zwischen Zürich und Tel 
Aviv aufrecht erhalten werden. 
 
3. Walsers Nachleben im Briefverkehr 
 
Abschliessend sei ein Blick auf die Rolle Robert 
Walsers im Briefverkehr von Seelig und Brod gewor-
fen. Da der gewichtige Teil der Korrespondenz sich 
nach 1945 zuträgt, taucht Walser hier bereits mit dem 
Stigma des psychisch Versehrten auf. Brod zeigt sich 
im März 1945 entsetzt, als er von Walsers Internie-
rung in Herisau erfährt: «Sehr erschüttert hat mich 
Ihre Bemerkung darüber, daß Walser irre ist. Das 
wußte ich nicht!!!»23 Daran anschliessend wird wie-
derholt das Lamento über Walsers abgebrochenes 
Schreiben laut. So vermischt sich das Lob über Wal-
sers Texte – zuvorderst der «Gehülfe» und «Jakob 
von Gunten» – mit der Klage über dessen Nicht-
mehr-Schreiben. 
    Auf die eingestellte Schreibtätigkeit wird mit der 
Nachlassverwaltung und Edition reagiert. Walsers 
Nachleben beginnt im Briefwechsel von Brod und 
Seelig schon zu Lebzeiten, wenn – unter vehementen 
Zuspruch von Brod – Seelig beginnt, Walsers Werke 
neu herauszugeben.24 Es kann kaum erstaunen, dass 
Brod nach der von ihm eingenommenen Rolle gegen-
über dem Nachlass von Kafka ein ausgeprägtes Nach-
lassbewusstsein25 entwickelt hatte:  
 
    Ich sorge auch ein wenig für meinen ‹Nachlaß›, indem 

ich alte Manuskripte, Lieder, die seit 30 bis 40 Jahren in 
meinen Schubladen herumlagen, von niemandem außer 
mir lesbar, ins Reine schreibe.26  
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Als Seelig sich 1953 das Projekt einer Werkausgabe 
von Walser vornimmt, verknüpfen sich diese beiden 
Ebenen, indem Brod sein eigenes ‹Archiv› nach mög-
lichen Materialien zu Walser durchsucht: «Ich suche 
in meinem chaotischen ‹Archiv› – man kann es kaum 
so nennen – Walseriana, bisher erfolglos.»27 Doch tat-
sächlich wird er eine Woche später fündig und kann 
gegenüber Seelig konstatieren:  
 
    Bei Durchsicht des sogenannten Archivs, das in Wahr-

heit ein Chaos ist, habe ich einen Schatz von 6 entzü-
ckenden – verzweifelten – spaßhaften Briefen Walsers 
gefunden. Ich bringe sie Dir nach Zürich mit, will aber 
die Originale behalten. Du wirst Dir sie abtippen, ja? – 
Sie sind aus den Jahren 1926, 1927. Er schimpft auf Ver-
leger wie ein Rohrspatz.28  

 
Damals hatte Brod Walser an den Zsolnay-Verlag zu 
vermitteln versucht. Das Scheitern dieses Versuchs 
kommentiert Walser in einem Brief mit ironischer 
Verve:  
 
    Und dann dünkt mich eine Buchausgabe so lange schön 

und interessant, als sie noch nicht stattfand. Jedes Buch, 
das gedruckt wurde, ist doch für den Dichter ein Grab 
oder etwa nicht?29  

 
Die Werkausgabe erscheint vor diesem Hintergrund 
geradezu als Grablegung des Autors und Evokation 
seines Nachlebens.  
    Als Walser im Dezember 1956 stirbt, reagiert Brod 
darauf in einem Brief an Seelig:  
 
    Du hast an ihm etwas wie einen Sohn, ein hilfloses Kind 

verloren, das man ja (so heisst es) am meisten liebt. 
Denn Du durftest ihn umsorgen und hast es in so rei-
chem Maße getan. – Nun da er dahingegangen ist, wird 
sich ihm gewiß auch der so unverdient versagte Ruhm 
gewähren. Und Deine Biographie wird, so hoffe ich, den 
Reigen eröffnen.30  

 
 

Brods skizzierte Familiensituation, in welcher die re-
gulären Erbschaftsverhältnisse verzerrt werden und 
der jüngere Seelig als Vater des älteren Robert Walser 
figuriert, wächst wohl auch aus jener teilweise über-
griffigen Herausgeberschaft heraus, die Brod zu die-
sem Zeitpunkt seit rund zwanzig Jahre gegenüber 
Franz Kafka einnimmt. In dieser Rolle als Heraus-
geber haben Brod und Seelig nicht nur das Nachleben 
von Kafka und Walser mitgestaltet, sondern auch ihr 
eigenes Nachleben geprägt. 
 
 

1 Für Hinweise und Kritik danke ich Pino Dietiker und Lukas 
Gloor. 

2  Lucas Marco Gisi: Im Namen des Autors. Carl Seelig als Heraus-
geber und Biograf von Robert Walser. In: Ders., Reto Sorg, Urs 
Meyer (Hg.): Medien der Autorschaft. Formen literarischer 
(Selbst-)Inszenierung von Brief und Tagebuch bis Fotografie und 
Interview. München: Fink 2013, S. 139–152, hier: S. 140. 

3  Max Brod publizierte, neben etlichen kleineren und grösseren 
Schriften zu Kafka, 1937 die erste Auflage einer Biografie 
(«Franz Kafka. Eine Biographie»). Seeligs Biografie von Walser 
bleibt unvollendet und wird von Robert Mächler 1976 als 
Grundlage für «Das Leben Robert Walsers» genutzt. Grosse Auf-
merksamkeit erhielten jedoch seine «Wanderungen mit Robert 
Walser». 

4  RWA SEELIG-B-2-BROD-10 (Brief 1945-03-15). 
5  Die klimatischen Bedingungen Tel Avivs während der Sommer-

monate sind eine wiederholt von Brod aufgenommene Thematik, 
die den kühlen, nördlichen Landschaften der Schweiz, aber auch 
den literarischen Landschaften bei Georg Heym und Theodor 
Fontane gegenübergestellt werden. Vgl. RWA SEELIG-B-2-
BROD-052 (Brief [1947]-08-27). 

6  Ulrich Weinzierl: Carl Seelig, Schriftsteller. Wien/München: 
Löcker 1982, S. 60–61. Hierin liegt eine Zukunftsperspektive für 
die Erschliessung des Seelig-Nachlasses, indem die Verknüpfung 
der Zeitungsartikel mit den entsprechenden Briefen die Schnitt-
stellen zwischen diesen beiden Formaten nachvollziehbar werden 
liesse. 

7    Wie Anke te Heessen es formuliert: «[D]er Ausschnitt aus der 
Zeitung bedeutete die Re-Singularisierung des massenhaft Her-
gestellten.» Ankte te Heessen: Zeitungsausschnitt. Ein Papierob-
jekt der Moderne. Frankfurt: Fischer-Taschenbuch-Verlag 2006, 
S. 46. 

8    In: Die literarische Welt (11.11.1927). Vgl. RWA SEELIG-D-02-
a-01. 

9    RWA SEELIG-B-2-BROD-003 (Brief 1928-05-16). 
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10  Ebd. 
11  Robert Walser: Werke. Berner Ausgabe (BA). Bd. 2. Hg. von 

Peter Stocker u. Bernhard Echte. Unter Mitarb. von Thomas 
Binder u. Peter Utz. Suhrkamp: Berlin 2018, S. 336.  

12  Walser verfasste eine Kritik zu «Die Frau, nach der man sich 
sehnt», die sich aber denkbar weit vom gängigen Format einer 
Rezension wie auch vom Inhalt des Buches entfernt. Vgl. «Hier 
wird kritisiert» In: Ders.: Sämtliche Werke in Einzelausgaben 
(SW). Bd. 19: Hg. von Jochen Greven. Zürich/Frankfurt: 
Suhrkamp 1986, S. 274–277; siehe hierzu auch: Robert Walser: 
BA 2, S. 360–361. 

13  In: Das freie Wort (1.7.1928). Vgl. RWA SEELIG-D-02-a-01 u. 
Karl Wagner: «Direktoriell». Robert Walser liest Max Brod. In: 
Anna Fattori, Margit Gigerl (Hg.): Bildersprache, Klangfiguren. 
Spielformen der Intermedialität bei Robert Walser. München: 
Fink 2008, S. 155–168. 

14  RWA SEELIG-B-2-BROD–172 (Brief 1954-07-11). 
15  Weinzierl (wie Anm. 6), S. 51. 
16  Vgl. hierzu auch Pino Dietiker: Netzwerker unter sich. Die Ar-

beits- und Interessensgemeinschaft von Max Brod und Carl 
Seelig (Vortrag im Rahmen der Tagung «Netzwerke des Exils: 
Übersetzen» an der Universität Lausanne, 26.–28.8.2021). 

17  RWA SEELIG-B-2-BROD-014 (Brief 1946-06-12). 
18  RWA SEELIG-B-2-BROD-018 (Brief 1946-07-14). 
19  RWA SEELIG-B-2-BROD-054 (Brief 1947-09-14). 
20  RWA SEELIG-B-2-BROD-145 (Brief 1952-07-03). 
21  RWA SEELIG-B-2-BROD-122 (Brief 1950-06-23). 
22  Vgl. hierzu Andreas B. Kilcher: Kafka im Betrieb. Eine kritische 

Analyse des Streits um Kafkas Nachlass. In: Philipp Theisohn, 
Christine Weder (Hg.): Literaturbetrieb. Zur Poetik einer Pro-
duktionsgemeinschaft. München: Fink 2013, S. 213–235. 

23  RWA SEELIG-B-2-BROD-010 (Brief 1945-03-15). Vgl. auch 
Gisi (wie Anm. 2), S. 148. 

24  «Das ist ja eine außerordentlich gute Nachricht, daß Walser in 
einer Gesamtausgabe erscheinen soll. Ich habe es immer für eine 
der größten Literaturgemeinheiten gehalten (allerdings wimmelt 
die Literaturgeschichte von solchen), daß Walser so vernachläs-
sigt wird.» RWA SEELIG-B-2-BROD-144 (Brief 1952-05-13). 

25  Vgl. Kai Sina, Carlos Spoerhase: Nachlassbewusstsein. Zur lite-
raturwissenschaftlichen Erforschung seiner Entstehung und 
Entwicklung. In: Zeitschrift für Germanistik. Neue Folge. 23/3 
(2000), S. 607–623. 

26  RWA SEELIG-B-2-BROD-149 (Brief 1952-11-23). 
27  RWA SEELIG-B-2-BROD-159 (Brief 1953-07-19). 
28  RWA SEELIG-B-2-BROD-160 (Brief 1953-07-26).   Vgl.   auch     
   Magnus Wieland: Robert Walser: Briefe an Max Brod. In: Mit-

teilungen der Robert Walser-Gesellschaft 27/2020, S. 19–20. 
29  Robert Walser: BA 2, S. 335. 
30  RWA SEELIG-B-2-BROD-208 (Brief 1957-01-09). 
 

«Ist das Übersetzen nicht ohnehin der Königs-
weg zur Literatur?» 
 
Małgorzata Łukasiewicz im Gespräch mit Sabine 
Eickenrodt 
 
Małgorzata Łukasiewicz (Jg. 1948) lebt in Warschau 
als literarische Übersetzerin, vor allem aus dem Deut-
schen (u. a. von Robert Walser, Hermann Hesse, Max 
Frisch, W. G. Sebald, Christine Lavant, Richard Wag-
ner, Friedrich Nietzsche, Jürgen Habermas, Georg 
Simmel, Theodor W. Adorno und Hellmuth Pless-
ner). Nach ihrem Studium (Deutsch, Französisch und 
Philosophie) und Aufenthalten als Stipendiatin in 
Zürich, Berlin und Wien hat sie Monografien über 
Robert Walser, Thomas Mann und zu Fragen der 
Translatologie publiziert. Von 1988 bis 1996 arbeite-
te sie als Redakteurin für den renommierten Verlag 
Czytelnik. Für verschiedene literarische Zeitschriften 
schrieb sie Beiträge, die später auch in Buchform er-
schienen. Frau Łukasiewicz hat für ihre Übersetzun-
gen zahlreiche Auszeichnungen erhalten. Nach 
Ausrufung des Kriegsrechts in Polen wurde sie – als 
aktives Mitglied der Oppositionsbewegung – von 
Dezember 1981 bis April 1982 interniert. Gegen-
wärtig setzt sie sich neben den literarischen Arbeiten 
und Übersetzungen weiterhin aktiv für eine demokra-
tische Gesellschaft ein. 
    Das Gespräch wurde im Dezember 2021 geführt. 
 
Sehr geehrte Frau Łukasiewicz, Sie sind eine Walser-
Kennerin und haben Texte aus allen Werkphasen die-
ses Autors ins Polnische übersetzt, angefangen bei 
den Berliner Romanen bis hin zum Berner Spätwerk. 
Wie sah Ihre erste Begegnung mit Walser aus? 
 
In einer Buchhandlung in Warschau ist mir 1972 ein 
Buch in die Hände geraten: «Der Gehülfe» (Willa Pod 
Gwiazdą Wieczorną). Der Roman war damals gerade 
von Teresa Jętkiewicz ins Polnische übersetzt und im 
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Rahmen der Reihe «Romane des 20. Jahrhunderts» 
im Verlag PIW herausgegeben worden. Der Name 
des Autors – Robert Walser – sagte mir gar nichts. An 
der Universität habe ich die deutschsprachige Litera-
tur nie systematisch studiert, mein Hauptinteresse 
galt damals noch der französischen Kultur. Ich habe 
das Buch gekauft, begann zu lesen und war sofort 
verzaubert. Oder besser: zuerst eher verwundert, 
überrascht. Weil dieser Roman anders als alles war, 
was ich in der Literatur kannte. Worin bestand seine 
Besonderheit, was machte dieses Buch für mich so 
packend? Tief beeindruckt, von seiner Sprache gera-
dezu verführt, versuchte ich, mehr von diesem Walser 
zu lesen und so viel wie möglich über ihn und sein 
Werk zu erfahren. In der Nationalbibliothek fand ich 
zwei Bände der «Dichtungen in Prosa» (herausgege-
ben von Carl Seelig im Verlag Holle und Kossodo) 
und entdeckte die Kurzprosa – darunter «Helblings 
Geschichte», «Kleist in Thun» und «Mittagspause». 
Bald schon genügte mir das Lesen nicht mehr, ich 
wollte ihn auch übersetzen, was meines Erachtens 
nur eine spezielle und privilegierte Art der Lektüre 
ist: Man beisst sich tiefer in einen Text hinein als 
beim Lesen, nimmt jede Nuance der Wortwahl und 
des Satzbaues wahr und versucht, sich diese zu erklä-
ren. Ist das Übersetzen nicht ohnehin der Königsweg 
zur Literatur? 
    Das war also der Anfang einer, wie sich später her-
ausstellen sollte, langen und abenteuerreichen Liebes-
geschichte. Teresa Jętkiewicz, die erste polnische 
Walser-Übersetzerin, hatte keine weiteren Pläne mit 
diesem Autor, und so erschienen 1975 in der Monats-
zeitschrift «Literatura na Świecie» (Literatur in der 
Welt) fünf Prosastücke Walsers, die ich ins Polnische 
übertragen und mit einem kleinen Essay versehen 
hatte. Es dauerte aber noch eine ganze Weile, bis ich 
mich auch an die Romane wagte: Erst 1984 erschie-
nen meine Übersetzung der «Geschwister Tanner» 
(Rodzeństwo Tanner) und 1988 «Jakob von Gun-
ten» im Verlag Wydawnictwo Poznańskie. 1990 wur-

de eine Auswahl an Kurzprosa (Przechadzka i inne 
utwory) bei Czytelnik publiziert; beim Verlag Świat 
Literacki 2001 «Geschichten. Aufsätze» (Dziwne 
miasto), 2003 «Prosastücke. Kleine Dichtungen» 
(Mały krajobraz ze śniegiem) und 2005 «Poeten-
leben. Seeland» und «Die Rose» unter dem Titel 
«Niedzielny spacer». Inzwischen werden die Werke 
Walsers bei PIW in Warschau verlegt, wo 2020 meine 
Übersetzung von «Der Räuber» (Zbój) erschien sowie 
auch eine Neuauflage von «Jakob von Gunten». 
Geplant sind hier weitere Wiederabdrucke von «Der 
Gehülfe» und von «Geschwister Tanner» sowie auch 
Ausgaben anderer, bisher noch nicht übersetzter 
Werke. 
 
Gibt es in Polen eine besondere Affinität zur 
Schweizer Literatur?  
 
Mit dieser Frage stösst man unvermeidlich auf das 
unentwirrbare Knäuel weiterer Fragen, die meist nur 
schwer zu beantworten sind, obwohl sie ihre Berech-
tigung haben. Die Literaturlandschaft in der Schweiz 
ist bekanntlich kompliziert, wenn man an die vier 
offiziellen Sprachen mit ihren lokalen Dialekten oder 
an die hohe Zahl der fremdsprachigen Einwanderer, 
manchmal auch Schreibenden, denkt. Folgt man als 
Übersetzerin konsequent dem Kriterium der Origi-
nalsprache, dann besteht die Gefahr, dass vieles ande-
re aus dem Blickfeld gerät, beispielsweise historische 
Kontexte und Erfahrungen von Diversität. Eine ver-
legerische Orientierung an der Staatsangehörigkeit 
ihrer Autorinnen und Autoren, etwa die Betonung 
des Schweizerischen, scheint immer dann vorzuherr-
schen, wenn ein Verlag sich über diesen Weg einen 
leichteren Zugang zu den Finanzquellen verspricht.  
    Es stellt sich aber doch die Frage, ob es wirklich 
eine sinnvolle Werbestrategie ist, die staatsbürgerli-
che Herkunft ihrer Autoren aufs Schild zu heben, ob 
also der Hinweis auf die nationale Zugehörigkeit 
(Stichwort: ‹Literatur der Schweiz›) automatisch als 



Empfehlung gelten kann – oder ob nicht auf diese 
Weise Leserinnen und Leser, die sich nicht speziell für 
die Schweiz interessieren, gerade verscheucht wer-
den. Vor einiger Zeit gab es etwa beim Verlag Solura 
in Kraków die Reihe «Literatura szwajcarska» 
(Schweizerische Literatur), in der u. a. Thomas Hür-
limanns «Fräulein Stark», Peter Stamms «Agnes» 
und Hugo Loetschers «Noah» erschienen. Aber die-
ses Projekt wurde ziemlich schnell wieder aufgege-
ben. Nach wie vor werden Autoren aus der Schweiz 
in verschiedenen polnischen Verlagen publiziert. Es 
ist also doch anzunehmen, dass das Publikum einfach 
gute Bücher lesen möchte, ganz gleich wo deren Au-
toren leben und wirken. 
    Allerdings muss ich dann doch gestehen: Bei mir 
zu Hause im Regal sind die Bücher nach Sprachen 
geordnet («geordnet» ist hier bitte nur relativ zu ver-
stehen …). Autoren der deutschen Sprache stehen in 
alphabetischer Reihe nebeneinander: Max Frisch hat 
Günter Grass zum Nachbarn, Rousseau wiederum 
landete bei den Frankophonen, zwischen Rostand 
und Stendhal. Robert Walser dagegen lebt separat 
und nimmt mit der von Jochen Greven herausgegebe-
nen zwölfbändigen Gesamtausgabe, diversen Einzel-
ausgaben, polnischen Übertragungen sowie der Se-
kundärliteratur viel Platz ein, in Augenhöhe und stets 
griffbereit. 
 
In der Bundesrepublik hat das 1980 gegründete 
Deutsche Polen-Institut die deutsch-polnischen Kul-
turbeziehungen erheblich gefördert. Existiert eine 
ähnliche Institution, die die Literatur aus der Schweiz 
für polnische Leser zugänglich macht?  
 
Als mit Abstand wichtigste Förderinstitution der 
schweizerischen Literatur auch in Polen ist vor allem 
die Stiftung Pro Helvetia zu nennen, die von 1992 bis 
2013 ein Büro in Warschau unterhielt und jährlich bis 
zu zwanzig Literatur-Projekte fördern konnte. Seit 
der Schliessung der Aussenstelle 2013 können polni-

sche Verleger ihre Anträge auf Finanzierung von 
Kulturprojekten – wie alle anderen Mitglieder der 
Europäischen Union – direkt bei der Geschäftsstelle 
in Zürich stellen. Diese Möglichkeit wird auch rege 
genutzt. Literatur aus der Schweiz, die in Polen er-
scheint, gelesen und geschätzt wird, hat der Stiftung 
viel zu verdanken. 
 
Sie waren bereits seit Mitte der 1970er Jahre in der 
polnischen Oppositionsbewegung aktiv und haben 
sicher als Übersetzerin und Philosophin auch über 
sprachliche Formen des Widerstands nachgedacht. 
Was interessiert Sie an der Sprache Walsers, die nicht 
selten als subversiv bezeichnet wurde?  
… und wie war die Resonanz in Polen auf Ihre 
Übersetzungen Walsers? 
 
Die polnische Opposition in den 1970er und 1980er 
Jahren, an der ich beteiligt war, widersetzte sich dem 
kommunistischen Regime – oder, wenn man weiter in 
die Vergangenheit zurückgeht: den Beschlüssen von 
Jalta, die Ostmitteleuropa unter sowjetische Herr-
schaft brachten. Diese nach Autonomie, Rechtstaat-
lichkeit, Demokratie und Menschenrechten streben-
de Bewegung wäre wohl kaum generell als subversiv 
zu bezeichnen. Eine nicht geringe Rolle spielte in ihr 
jedoch die Lyrik, besonders die poetische Gruppe 
oder Generation, genannt «Nowa Fala» (Neue Wel-
le), zu der u. a. Dichter wie Stanisław Barańczak, 
Adam Zagajewski und Ryszard Krynicki gehören. In 
ihren Werken trieben sie, frech und ironisch, ein 
bewusstes Spiel mit der offiziellen, verbürokratisier-
ten Sprache der kommunistischen Propaganda – und 
hier sind sicher auch Verwandtschaften mit der sub-
versiven Sprache Walsers zu finden. 
    Was mich besonders an der Prosa Walsers interes-
siert, ist die Art und Weise, wie er die scheinbar eher-
nen Gesetze der Erzählkunst aufhebt und zersprengt. 
Wie seine Erzähler plaudern und geschwätzig daher-
reden, ohne sich um die Logik der Aussagen, um die 
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Stimmigkeit der Bilder und Motive bzw. den narrati-
ven Zusammenhang des Ganzen zu scheren. Wie sie 
keinerlei Lust zu haben scheinen, sich bei den Lesern 
einzuschmeicheln und deren Erwartungen nach einer 
gut gemachten, soliden Geschichte mit Anfang, Mitte 
und Schluss prompt zu erfüllen. In jedem Satz zeigt 
sich ein ‹Autor›, der Regie führt, der souverän ist – 
und ja: auch subversiv. Damals, als die ersten Über-
setzungen in Polen erschienen waren, wurde dieses 
subversive Potential Walsers kaum bemerkt. Die 
Kritik hat vor allem seine kindliche Einfalt, seine 
Neigung zum Schwärmerischen oder Romantischen 
hervorgehoben und gewürdigt. Sehr oft und viel zu 
leicht schloss man auch vom Werk auf die Biografie, 
mit besonderer Vorliebe für die Krankengeschichte 
des Autors oder das Geheimnis der Mikrogramme. 
Walser galt somit eher als eine Ikone des unglückli-
chen, einsamen Dichters, dem die Anerkennung sei-
ner Leistungen versagt blieb. Zum Glück hat sich 
diese reduzierte Wahrnehmung in der letzten Zeit 
doch geändert: Eine neue Generation von Leserinnen 
und Lesern weiss seine Arbeiten sichtlich treffender 
und vielseitiger zu rezipieren – und zu geniessen. Dies 
gilt auch für die Literaturwissenschaft: Hier wären 
beispielsweise Łukasz Musiał, Arkadiusz Żychliński 
und Jacek Gutorow zu nennen – und aktuell der 
2020 von Glen, Gutorow und Musiał im Göttinger 
Verlag Vandenhoeck & Ruprecht herausgegebene 
Sammelband «Spaziergänge auf dem Papier. Robert 
Walser in Polen».  
 
Wie arbeitet eine Übersetzerin mit Texten dieses 
Autors, die mehr oder weniger verdeckt zitieren und 
einer «Poetik des Sekundären» zu folgen scheinen?  
 
Als Fundgrube des «Sekundären» wird meistens die 
späte Prosa von Walser betrachtet, in der Produkte 
der Massenkultur auf den Plan gerufen werden, 
durch direkte Zitate oder indirekte, mehr oder weni-
ger erkennbare Anspielungen. Diese Herangehens-

weise ist sicher anregend, weil sie Einblicke in das 
gewährt, was Walser gelesen und im Kino oder im 
Theater gesehen hat. Dass konkrete Texte, Bilder und 
Filme in seiner Prosa anklingen, aber eventuell nicht 
zu identifizieren sind, bereitet im Prozess des Über-
setzens jedoch kaum besondere Probleme: Denn die 
Massenprodukte sind ja in der Regel nach festgeleg-
ten Universalmustern gebaut, die den polnischen Le-
sern genau so gut wie den deutschsprachigen bekannt 
sind. 
    Walsers «Poetik des Sekundären» liesse sich, wenn 
man diese Formulierung etwas weiter fasst, vielleicht 
aber auch mit seiner Subversivität in Verbindung 
bringen. Wenn er die geläufigen Schemata des Tri-
vialromans aufgreift und sie als solche blossstellt, ist 
darin, so glaube ich, derselbe radikale Gestus zu er-
kennen, mit dem er in seiner Prosa die Standards der 
erzählenden Belletristik überhaupt in Frage stellt und 
für ungültig erklärt: wie die innere Dynamik der 
Handlung, die psychische Identität der Figuren, usw. 
– Bekanntlich enthielt sich Walser jeglicher pro-
grammatischer oder gar theoretischer Äusserungen 
zur Literatur, aber ein guter Teil seines literaturkriti-
schen Scharfsinns steckt ja doch implizit in seinem 
Werk. 
 
… und mit dieser Frage zusammenhängend: Sie 
haben überwiegend Prosa übersetzt, hingegen keine 
Gedichte Walsers. Sind diese schwieriger ins Pol-
nische zu übertragen?  
 
Ja, es stimmt, dass ich keine Gedichte Walsers über-
setzt habe. Vielleicht ist dies eins von so vielen Ver-
säumnissen in meinem Leben … und zu meiner Recht-
fertigung kann ich nur schlicht sagen, dass für mich 
Walsers Prosa bis heute immer interessanter und fes-
selnder war. 
 
In einem Band von 1994, der ein Gespräch von 
Übersetzerinnen und Übersetzern dokumentiert, 
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haben Sie geltend gemacht, dass die Texte Walsers 
eine «stets von neuem zu leistende» Sinngebung 
erforderten. Wie geht eine Übersetzerin mit der Am-
bivalenz der Walserschen Sätze um, mit deren 
Weigerung, sich festlegen zu lassen? 
 
In Walsers Werk erscheint eine Welt, die erst entsteht, 
durch Projektion erschaffen wird und vollkommen 
fremd, keinen festen Regeln untergeordnet und nach 
keiner üblichen Logik erklärbar zu sein scheint. Und 
doch ist sie überzeugend, solange man den Wort- und 
Satzsequenzen folgt. Nebenbei gesagt: Ist das im 
Grunde nicht überhaupt das Prinzip des literarischen 
Schaffens? Beim Übersetzen muss man sich hüten, 
das Sonderbare, Befremdende, manchmal Brüskie-
rende in Walsers «Girlanden» (so Benjamin) zu retu-
schieren oder das Ambivalente zum Eindeutigen zu 
machen. Die Ambivalenz bei Walser ist vielleicht nur 
eine andere Bezeichnung für seine Ironie und zeigt 
sich überall dort, wo Leser bzw. Übersetzer sich die 
elementare Frage stellen müssen, wer hier eigentlich 
dies alles erzählt: man denke etwa an den Erzähler in 
«Kleist in Thun», der sich so schön und emphatisch 
mit dem Dichter identifiziert, um sich dann schroff 
wieder von ihm zu distanzieren. 
 
Welcher Gewinn bzw. auch welche möglichen Pro-
bleme ergeben sich aus der gemeinsamen Arbeit an 
einem Textkonvolut? Zu denken wäre etwa an die 
Auswahl der Mikrogramme, die Sie in Kooperation 
mit anderen Übersetzern ins Polnische übertragen 
haben. 
 
Łukasz Musiał, Arkadiusz Żychliński und ich haben 
insgesamt 33 Texte ausgewählt und jeweils selbststän-
dig übersetzt – der Band ist 2013 bei Ha!art [sic!] in 
Kraków erschienen. Die gemeinsame Arbeit an den 
Mikrogrammen war eine reine Freude. Wir konnten 
uns beim Übersetzen gegenseitig lektorieren, und sel-
ten hat man das Glück, mit einem Lektor zusammen-

zuarbeiten, der einem nicht nur sprachlich, sondern 
auch als Kenner der Texte zur Seite steht. Darüber 
hinaus führten wir lange und fruchtbare Gespräche 
zum Thema. Nichtsdestotrotz sind die Resultate un-
serer Arbeiten unterschiedlich, was nochmals die nur 
allzu bekannte Wahrheit bestätigt, dass jede Überset-
zung nur eine unter vielen anderen und gleichberech-
tigten Möglichkeiten darstellt, den Ausgangstext zu 
begreifen und in die andere Sprache zu überführen. 
 
Es scheint kaum unterschiedlichere Autoren zu geben 
als Robert Walser und Thomas Mann, auch Walser 
und Hesse. Dennoch spielen diese drei Autoren in 
Ihren Arbeiten eine grosse Rolle. Gibt es zwischen 
diesen in Ihren Augen doch Verbindungslinien? 
 
Nein, beim besten Willen lässt sich keine vernünftige 
Verbindungslinie zwischen diesen drei Autoren zie-
hen. Aber das ist wohl auch gut so: Nicht nur Le-
serinnen und Leser, sondern auch Übersetzerinnen 
brauchen ja eine abwechslungsreiche Diät. 
 
Ihnen wurde einmal sinngemäss der Satz zugeschrie-
ben, dass Robert Walser für manche ein Lieblings-
autor sei, während er für andere wiederum unbe-
kannt bleibe: Die ersteren hätten es entschieden bes-
ser! Gibt es einen Satz Walsers, der – ich zitiere Sie 
frei – aus seinen Büchern ‹herausgekrochen› ist, um 
sich in Ihr Leben einzudrängen? 
 
Einen einzigen Satz wüsste ich nicht zu nennen. Ich 
gestehe aber gern, eine Schwäche für die Schlussfor-
meln zu haben, mit denen Walser manchmal seine 
Prosastücke plötzlich abbricht, Abschied nimmt und 
seinen Erzähler alles früher Gesagte von sich weg-
stossen und gleichsam auslöschen lässt. Wie z. B.: 
«Adieu unterdessen. Ich muss zum Essen» (AdB, Bd. 
1, S. 279) oder «Aber schon wurde es spät. Ich gehe 
nach Hause» (AdB, Bd. 5, S. 73). 2019 habe ich im 
Rahmen einer Konferenz in Kraków zum Thema 
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«Kopisten aller Länder vereinigt euch» einen Vortrag 
über Walser als Schreiber (Pisać i przepisywać) gehal-
ten, der inzwischen erschienen ist (in: M. Łukasie-
wicz: My, czytelnicy. Warszawa: Więź 2021). Walsers 
Schlusssätze sind, so mein Vorschlag, mit den For-
meln zu vergleichen, die frühere Bücherkopisten 
eigenwillig und frivol am Ende des kopierten Textes 
anbrachten: Ich nenne, um die Parallele zu veran-
schaulichen, nur zwei Beispiele, die in Wilhelm Wat-
tenbachs – Ende des 19. Jahrhunderts erschienener – 
Leipziger Monografie «Das Schriftwesen im Mittel-
alter» zu finden sind: «Das ist aus, gib mir zu trin-
cken» oder auch der Abschluss einer St. Gallener 
Handschrift «Libro completo saltat scriptor pede 
leto» (was so viel bedeutet wie: Nach Beendigung des 
Buches tanzt der Schreiber frohen Fusses). 
 
Kann die jahrelange Arbeit an der Übersetzung von 
Walsers Texten auch manchmal Ermüdungserschei-
nungen hervorrufen? Oder stellen die verschiedenen 
Werkphasen jeweils wieder neue Herausforderungen 
an Sie?  
 
Klar, wenn man lang an einer und derselben Textart 
‹hockt›, melden sich Ermüdung und Routine an, die 
sprachliche Invention nimmt ab, es ist nicht mehr so 
spannend wie am Anfang. Meine Beschäftigung mit 
Walser dauert zwar bereits seit Jahren an, doch ich 
habe sie immer mal wieder unterbrochen, mich auch 
auf andere Autoren eingelassen. Jedenfalls bin ich 
immer noch bereit, wieder etwas von Walser zu über-
setzen. Mein nächstes Projekt, das schon vertraglich 
besiegelt ist, sind «Fritz Kocher’s Aufsätze», Walsers 
Erstling, ein wunderschönes Rollenspiel, in dem der 
Erzähler sich als naiver und korrekter Schulknabe 
vermummt – und ich freue mich riesig darauf!  
 
 
 
 

«Ich sitze da als wär’ ich nicht vorhanden»  
Spaziergänge – Musiktheater – Kongress 
 
Festival Neue Musik Rümlingen im Appenzell,  
16.–19. September 2021 
 
Von Roman Brotbeck 
 
Bei der Jahrestagung der Robert Walser-Gesellschaft 
kam es 2021 zu einer fruchtbaren Zusammenarbeit 
mit dem Festival für Neue Musik Rümlingen. Dieses 
Festival wurde 1990 im Dorf Rümlingen im Kanton 
Baselland gegründet. Der Bezeichnung «Neue Musik» 
hat einen doppelten Sinn: Gemeint sind zum einen 
avancierte Werke der zeitgenössischen Musik, zum 
anderen neu entstandene Arbeiten, also Urauffüh-
rungen. 
    2021 wurde der angestammte Ort im Kanton 
Baselland verlassen und das Festival in den beiden 
Halbkantonen Appenzell durchgeführt. Dieses hatte 
einen klaren Fokus: Robert Walser, der von 1933 bis 
1956 diese Gegenden durchwandert hat. Dabei ging 
es nicht darum, aus den über 200 Musikwerken, die 
bis heute zu Texten und zur Person von Robert Wal-
ser entstanden sind, ein Programm zusammenzustel-
len, vielmehr wollte man neue Auseinandersetzungen 
anregen und neue Werke in Auftrag geben.  
    Noch nie zuvor hat man sich musikalisch so 
umfassend mit Robert Walser beschäftigt: 31 Werke 
(fünf in Co-Autorschaft) von 32 Komponistinnen und 
Komponisten wurden uraufgeführt, davon 22, die 
sich erstmals Robert Walser widmeten. Uraufgeführt 
wurden auch ältere Werke, darunter Lieder von Ja-
mes Simon und Anna Renfer, die noch zu Lebzeiten 
Walsers entstanden sind. Mit Werken von elf Frauen 
wurde die Anzahl der vergleichsweise wenigen Wal-
ser-Vertonungen von Komponistinnen verdoppelt. Es 
ist unmöglich, in dieser Zusammenfassung einzeln auf 
die vielseitigen Arbeiten einzugehen, aber wenigstens 
die Namen seien in alphabetischer Reihenfolge aufge-
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führt; kursiv sind jene Musikschaffenden markiert, 
die sich erstmals mit Walser beschäftigten:  
    Georges Aperghis, Carola Bauckholt, Lilian 
Beidler, Nicolas Berge, Andres Bosshard, Mathieu 
Corajod, Gisa Frank, Stephan Froleyks, Paul Giger, 
Daniel Glaus, Ruedi Hausermann, Heinz Holliger, 
Eva-Maria Houben, Patrick Kessler (2 Werke), Lucia 
Kilger, Anda Kryeziu, Urban Mäder, Roland Moser 
(2 Werke), Thomas David Müller, Brigitta Munten-
dorf, Francisco Obieta, Daniel Ott, Anna Renfer, 
Oliver Rutz, James Simon, Robert Torche, Charles 
Uzor, Cathy van Eck, HannaH Walter (2 Werke),   
Alfons Karl Zwicker (2 Werke), Sylwia Zytynska.  
    In der Programmierung beleuchtete das Festival 
zwei Bereiche: experimentelles Musiktheater und 
musikalische Spaziergänge. Letztere sind gleichsam 
das Markenzeichen von Neue Musik Rümlingen; in 
immer neuen Kombinationen wird die zeitgenössi-
sche Musik aus dem Konzertsaal geholt und unter 
freiem Himmel, in Schluchten, Höhlen, Ställen, Ka-
pellen, in Gärten und Wäldern aufgeführt. Im Falle 
von Robert Walser erwies sich das Thema Spazier-
gang als besonders evident. Entlang von Spaziergän-
gen, die Walser mit Carl Seelig unternommen hatte, 
erklangen Installationen, Performances, Zeremonien, 
Chöre und Lesungen. Da wurden offene Werkformen 
erprobt, bei denen es weder Anfang noch Ende gibt 
und auf die sich das Publikum je nach Lust und Laune 
einlassen oder aber beiläufig vorbeiflanieren konnte. 
Naturgeräusche, Glockengeläute, Vogelrufe und das 
Rauschen der Bäche bildeten quasi das Continuo all 
dieser Produktionen; und es wurde bewusst damit 
gespielt. Vieles erinnerte an Stimmungen, wie sie in 
Walsers Texten oft beschrieben werden, wenn der 
Ich-Erzähler stehen bleibt und sich die Welt zu sei-
nem Environment macht: Fernes und Nahes, Visuel-
les, Akustisches und Olfaktorisches vermischen sich. 
Es gab auch Spektakuläres, etwa einen mitten im 
Bach spielenden Schlagzeuger oder an die sechzig in 
der Kirche von Rehetobel versammelte kleine und 

grosse Kontrabassspielerinnen und -spieler, die aus 
der Vierländerregion (Schweiz, Liechtenstein, Öster-
reich und Deutschland) zusammengekommen waren. 
Eigentlich hätten sie auf einem Berggrat zum Kaien-
spitz spielen sollen, aber leider regnete es am letzten 
Tag des Festivals und so mussten viele Produktionen 
in Innenräume verlegt werden. Der Schweizer Kom-
ponist Daniel Ott, der spiritus rector von Neue 
Musik Rümlingen und heute Co-Leiter der Münche-
ner Biennale, kuratierte die Spaziergänge am Appen-
zeller Festival. Er ist spezialisiert darauf, auch die 
musikalischen Amateurbereiche in die zeitgenössi-
sche Musik zu integrieren. Die zahlreichen Chöre, 
Blaskapellen und Volksmusikgruppen des Appenzells 
ermöglichten es, ungefähr 300 Laien aller Alters-
gruppen an einem zeitgenössischen Musikfestival zu 
beteiligen. 
    Den zweiten Schwerpunkt bildete das experimen-
telle Musiktheater. Dieses ist seit Mitte der 1990er 
Jahre in der musikalischen Walser-Rezeption zu einer 
der zentralen Gattungen geworden; vor allem Ruedi 
Häusermann hat hier wichtige Werke beigesteuert. 
Eine wegweisende Arbeit ist auch das Puppentheater 
«Zeugen» des griechisch-französischen Komponisten 
Georges Aperghis, das 2007 am Festival für Neue 
Musik Witten, am Warschauer Herbst und an der 
Musikbiennale Venedig aufgeführt wurde. Aperghis 
legt bei diesem Werk sieben Kasperlefiguren von Paul 
Klee Worte von Robert Walser in den Mund. Für das 
Festival im Appenzell wurde auf das aufwändige 
Puppentheater verzichtet und eine konzertante Ver-
sion des Werks kreiert. Diese Aufführung mit Salome 
Kammer und einem Instrumentalensemble unter der 
Leitung von Marcus Weiss erlebte im Krombachsaal 
des Psychiatrischen Zentrums Herisau eine fulminan-
te Premiere. Diesem Monodrama wurden weitere ex-
perimentelle Musiktheaterformen beigesellt: eine in-
stallative Performance, eine ‹Operette› mit dem 
Mikrogramm 400 und ein hochkomplexes ‹Singspiel› 
zu Walsers Tobold-Figur.  



aus Schauspiel und Musiktheater zusammenkommt. 
Die Figuren tanzen aus ihren Rollen, die Sängerin 
beginnt in dadaistischen Wortkaskaden zu improvi-
sieren, der Sänger stimmt unvermittelt Obertonge-
sang an. Die Schauspieler wechseln die Rollen, so wie 
auch Walser seine Tobold-Figur immer wieder verän-
dert und umbenennt.  
    Diese Produktion wurde anschliessend auch in 
Bonn und Graz mehrfach gezeigt. Überhaupt war das 
Festival auf kulturelle Nachhaltigkeit angelegt, viele 
der Musiktheaterproduktionen wurden später auch 
an anderen Orten gespielt. 
 
Zum Festival ist ein hochwertiges Programmbuch 
erschienen, in dem alle vertonten Walser-Texte abge-
druckt, die einzelnen Kompositionen erläutert und die 
Ausführenden aufgeführt sind. Dieses Programm-
buch kann für CHF 15.–/EURO 14.– bei der Ge-
schäftsstelle des Festivals Neue Musik Rümlingen 
bestellt werden: https://www.neue-musik-ruemlin 
gen.ch/publikationen/ 
    Die Werke des Festivals sind auch im Online-
Katalog zur Publikation von Roman Brotbeck «Töne 
und Schälle. Robert Walser-Vertonungen 1912–
2021», Paderborn: Brill/Fink 2022 aufgeführt: 
https://www.hkb-interpretation.ch/walser 
    Zum Thema «Robert Walser und die Musik» hat 
die Plattform neo.mx3.ch der Schweizerischen Radio- 
und Fernsehgesellschaft (SRG) ein eigenes Profil er-
öffnet, auf der unter anderem Raritäten wie Wla-
dimir Vogels Oratorium «Flucht» oder die ersten 
Musikaufnahmen mit Walser-Vertonungen von 
Marie-Louise Wolfensberger und Heinz Wehrle zu 
hören sind: https://neo.mx3.ch/robertwalser 
  
 
 
 
 
 

    HannaH Walter konzipierte für den ersten Tag des 
Festivals in der Kunsthalle (Ziegelhütte) Appenzell 
die siebenstündige installative Performance «Patient 
3561», deren Grundlage die Patientenakte von 
Robert Walser darstellt. Die Macht- und Unterwer-
fungsstrukturen der totalen Institution wurden in die 
Installation übertragen: Eine Geigerin, eine Cellistin 
und ein Kontrabassist ‹arbeiteten› in unterschiedli-
chen Räumen an ihren Instrumenten, gesteuert von 
zwei ‹Technikern› aus einer Schaltzentrale. In der 
Mitte der riesigen Ziegelhütte hatte ein hoffmannes-
ker ‹Joker› in einem Bett sein Reich aufgebaut; er 
sprach absurde Kommentare ins Mikrofon, manipu-
lierte mit Tonbändern, folgte mit Stoppuhr einem 
exakten Protokoll. Ist er der Leiter des Ganzen, ver-
meint er oder gibt er vor, es zu sein? Es entstand eine 
beängstigende ‹Arbeitstherapie› als Zen-Ritual mit 
ruhig Kontrollierenden und devot sich Unterordnen-
den.  
    Roland Moser hat für das Festival erstmals ein 
Mikrogramm integral vertont, das Mikrogramm 400 
mit einer kritischen Rede zu Kleist, einem Dramolett 
und zwei Gedichten. Daraus gestaltete er das Musik-
theater «Die Europäerin», ein Mikrodrama für einen 
tiefen Sopran, einen hohen Bariton, einen Schauspie-
ler, tief scordierte Viola und Blockflöte(n) resp. 
Ocarina. Es wurde ein polyphones und anspielungs-
reiches Kammerstück, bei dem die Instrumente wie 
zwei weitere Rollen wirken. Roland Moser arbeitete 
auch die innertextlichen Bezüge des Mikrogramms 
heraus, bei denen vor allem die titelgebende Euro-
päerin eine zentrale Rolle spielt.  
    Die Grossform des Festivals war reziprok zu Wal-
sers Lebensgang ausgerichtet: Es begann mit Walsers 
Aufenthalt in der Klinik mit HannaH Walter, führte 
über das Spätwerk mit Aperghis und Moser zum frü-
hen Werk am letzten Festivaltag. Dieser wurde mit 
«Tobold» der kosovarischen Komponistin Anda Krye-
ziu beschlossen. Man könnte das Werk als ‹postdra-
matisches Singspiel› bezeichnen, bei dem das Beste 
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«Clairvoyant of the Small. The Life of Robert 
Walser» 
 
Susan Bernofskys neue Robert Walser-Biografie 
 
Die Autorin im Gespräch mit Reto Sorg 
 
2021 ist bei Yale University Press «Clairvoyant of the 
Small. The Life of Robert Walser» erschienen, die 
lange erwartete grosse Biografie von Susan Bernof-
sky. Grund genug, die als Übersetzerin und Professo-
rin für Creative Writing an der Columbia Universität 
in New York City lebende Autorin zu befragen. 
 
Als Sie Ihr Buch zum Druck vorbereitet haben, war 
die durch die Covid-Pandemie bereits angespannte 
Lage in den USA durch die verrückten politischen 
Auseinandersetzungen noch verschärft worden. Wie 
ist es Ihnen zu jener Zeit persönlich ergangen? 
 
Ich empfand die politische Lage in den USA als trau-
matisch und suchte und fand Trost in der Auseinan-
dersetzung mit dieser um 100 Jahre zurück liegenden 
Geschichte. Dabei tauchten immer wieder verblüffen-
de Parallele auf, zum Beispiel mit der globalen 
Grippe-Pandemie von 1918, mit Fragen des aufkom-
menden Nationalismus, und mit dem Kampf der 
Arbeiterinnen und Arbeiter um bessere Arbeitsbe-
dingungen und ein gerechteres Leben. 
 
Was war bei der Arbeit an der Biografie die grösste 
Herausforderung? 
 
Schwierig war, dass es in Robert Walsers Lebensge-
schichte Phasen gibt, zu denen kaum Quellen zu fin-
den sind, zum Beispiel was seinen Abgang aus Berlin 
betrifft, nach Monaten, in denen er anscheinend 
zurückgezogen lebte und vielleicht mehr trank als 
schrieb. Auch schwierig war, mich zu entscheiden, 
welche Geschichten aus Walsers Leben überhaupt im 

Buch aufgenommen werden sollten. Zuerst wollte ich 
über jedes Detail schreiben, das ich erforscht hatte, 
merkte aber bald, dass ich mich zu oft in Kleinigkei-
ten mit vielen Nebenerklärungen verhedderte – und 
so liess ich dann manches weg, um dem Ganzen eine 
Form zu geben. Das am ehesten Erforschbare ist nicht 
immer das Wichtigste. Während meiner Endredakti-
on ist das Manuskript um ein Drittel geschrumpft. 
 
Worin bestehen Ihre neuen Erkenntnisse? 
 
Die wichtigste Erkenntnis war für mich, dass sich 
Robert Walser sein Aussenseitertum nicht ausgesucht 
hat, wie oft angenommen wird, sondern dass er da 
eher ungewollt hineingerutscht ist, nachdem an meh-
reren nachweisbaren Stellen in seinem Leben etwas 
schiefgegangen war. Er hatte immer wieder Pech, 
zum Beispiel durch die Pleite seines Vaters, was ihn 
die Schule nicht beenden liess, oder auch durch die 
Kriegsnot, die zu einem entscheidenden Zeitpunkt 
Buchpapier unbezahlbar machte. Walser hat sich 
auch viel stärker um das Geschäftliche in seinem 
Schriftstellerberuf gekümmert, als man dies nach der 
Lektüre seiner Werke erwarten würde. Als Mensch 
war Walser entschieden weniger verträumt als seine 
literarischen Selbstporträts. 
 
Welches waren Ihre wichtigsten und nützlichsten 
Informationsquellen? 
 
Die vielen biografischen und historischen Quellen, 
die Bernhard Echte für seinen grossen Suhrkamp-
Band «Robert Walser. Sein Leben in Bildern und 
Texten» zusammengetragen hat, waren ungemein 
wichtig, sowie die neuen Briefbände der Berner Aus-
gabe. Ansonsten bin ich sehr oft in den Beständen des 
Robert Walser-Archivs ‹fündig› geworden, zum 
Beispiel in anderen Briefwechseln, etwa denjenigen, 
die seinerzeit Carl Seelig mit verschiedenen Bekann-
ten und Freunden Walsers führte. Und natürlich auch 



Ich bedanke mich sehr für diese überaus freundliche 
Frage! Es ehrt mich, dass Sie meine Deutschkennt-
nisse so hoch einschätzen. Es bleibt trotzdem wahr, 
dass ich eine viel nähere Beziehung zur geschriebenen 
literarischen Sprache des Englischen habe, und ich 
fand es stimmiger, sinnvoller, die deutsche Überset-
zung aus der Feder einer Person zu haben, die sich in 
den stilistischen Nuancen der deutschen Sprache bes-
ser auskennt als ich. 
 
Das Buch wurde für ein amerikanisches Publikum 
konzipiert. Musste es für die Übersetzung angepasst 
werden? 
 
Ja, freilich, denn das Buch im Original enthält etliche 
erklärende Einschübe, die bei einem deutschsprachi-
gen (geschweige denn einem deutschschweizerischen) 
Publikum nicht angebracht wären. Das betrifft so-
wohl manche historischen Ereignisse als auch sprach-
liche Aspekte von Walsers Schreiben. 
 
Welches Robert Walser-Projekt steht bei Ihnen als 
nächstes an? 
 
‹Leider› bin ich im Moment vertraglich verpflichtet, 
mich mit der Konkurrenz abzugeben und befasse 
mich gerade mit einer Neuübersetzung des «Zauber-
bergs» von Thomas Mann, die mich wohl erstmal ein 
paar Jahre in Anspruch nehmen wird. Danach freue 
ich mich darauf, mich erneut mit Kurzprosa meines 
Lieblingsautors zu beschäftigen. 
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in den Werken selber, wobei immer bedacht werden 
muss, dass Walser gerne mit ‹Tatsächlichkeiten› spielt. 
 
Der Titel der Biografie spielt auf W. G. Sebald an. 
Welche Rolle spielte er für Ihr Schreiben? 
 
Sebalds nostalgischer Blick auf Robert Walser hat 
mich berührt, wobei mein eigenes Walser-Bild etwas 
nüchterner ist. Ich finde, er kann mit dem Schwär-
merischen in Walsers Werk gut umgehen, ohne es als 
peinlich abzuweisen, wie man es sonst manchmal 
erlebt (auch bei Walser selbst, wenn er auf die eigene 
Produktion zurückblickt). 
 
Als Übersetzerin und Vermittlerin haben Sie persön-
lich wesentlich zum hohen Stellenwert Robert 
Walsers im angelsächsischen Raum beigetragen. Wo 
steht der Autor in den USA heute? 
 
Es freut mich sehr, dass Robert Walser inzwischen in 
den USA ein viel gelesener Autor ist. Das war lange 
im Kommen, wobei ich Christopher Middleton, sei-
nem ersten Übersetzer, den Hauptverdienst zuschrei-
ben würde; ich war erst in der zweiten Runde dabei. 
Es ist für mich immer eine Freude, Walser-Bücher in 
der Auslage einer englischsprachigen Buchhandlung 
zu sehen. Er scheint in der Kunstszene besonders gut 
anzukommen, sowie auch in der jungen literarischen 
Welt. Ich kann mir gut vorstellen, dass er – wenn 
man die vielen Weltsprachen zusammenrechnet, in 
die er nun übersetzt worden ist – locker auf die 
‹100.000 Leser› gekommen ist, die ihm Hermann 
Hesse damals gewünscht hatte. 
 
Für 2023 ist eine deutsche Übersetzung der Biografie 
bei Suhrkamp angekündigt. Sie sprechen und schrei-
ben ausgezeichnet Deutsch – haben Sie das Buch in 
dem Fall selbst übersetzt? 
 
 



«Sensationspresse und Demokratie» – eine 
Rundfrage in der «Prager Presse» 1929  
 
Randbemerkungen zu einem Druckort Walsers1  
 
Von Sabine Eickenrodt 
 
1.  
Ab 1925 publizierte Walser in der deutschsprachigen 
«Prager Presse» zahlreiche Beiträge2 und kommen-
tierte in einem Brief von 1926 seine Mitarbeit iro-
nisch mit dem Satz «Ich bin tschechoslovakischer 
Attasché. Daher so sehr in Eile.»3 Diese nebenbei ge-
äusserte Betonung seiner neuen journalistischen ‹Bot-
schafter›-Funktion legt nahe, dass Walser das politi-
sche Profil der liberalen Zeitung nicht nur kannte, 
sondern deren international orientierte, friedenser-
haltende Programmatik eines neuen Europas im 
Sinne Tomáš Garrigue Masaryks, des Präsidenten der 
ersten Republik (ČSR), grundsätzlich auch teilte. Der 
Redaktion der «Prager Presse» war der sporadische 
Artikellieferant aus der Schweiz jedenfalls sehr will-
kommen. Denn in deutschen und österreichischen 
publizistischen Kreisen galt die Zeitung nach ihrer 
Gründung 1921 keineswegs als erste Adresse, son-
dern wurde als halboffizielles Sprachrohr des tsche-
choslowakischen Aussenministers Edvard Beneš 
misstrauisch beargwöhnt.4   
    Mit dem Anspruch, demokratische Prozesse im 
Land zu befördern, verstand sich die Zeitung, die im 
Prager Regierungsverlag Orbis erschien, als ein In-
strument der Informationsvermittlung, der Völker-
verständigung und – und in geringerem Masse – auch 
der Debattenkultur: Diese schien in der Zwischen-
kriegszeit zunächst durch eine Vielzahl an Presse-
erzeugnissen im jungen Staat begünstigt zu werden.5  
Zeitgleich entwickelte sich dort neben den etablierten 
und neu gegründeten deutschsprachigen Zeitungen, 
die «traditionell konzipiert»6 waren, eine tschechische 
Massen- und Boulevardpresse. In Österreich hatte 

diese Kommerzialisierung auf dem Zeitungsmarkt 
bereits mit Imre Békessys 1923 gegründetem Skan-
dalblatt «Die Stunde» eingesetzt, die im Kronos-
Verlag unter dem Dach der modernen Wiener Druck- 
und Verlagsgesellschaft Johann Nepomuk Vernay  
erschien und hohe Auflagen erzielte. Der österrei-
chisch-ungarische Medienmogul Békessy stand für 
einen äusserst fragwürdigen Journalismus, der u. a. 
durch Andruckfahnen kompromittierender Artikel 
Schweigegelder oder Inserate erpresst haben soll, bis 
er 1926 nach Prozessen das Land fluchtartig verlas-
sen musste.7  
    Dergleichen Veränderungen auf dem Zeitungs-
markt blieben auch Robert Walser nicht verborgen, 
ebenso wenig wie die zunehmende ‹Industrialisie-
rung› des journalistischen Berufsstands: Der unveröf-
fentlichte, von Jochen Greven auf 1928/29 datierte 
Text «Für die Katz» nimmt die kommerzialisierte 
Presse satirisch aufs Korn und legt nahe, Journalis-
mus und Prostitution zusammenzudenken: Als 
«Katz» gilt dem Erzähler ein durchökonomisierter 
Pressebetrieb, dem kein Schreibender entkommen 
könne:  
 
    Die Katz ist eine Art Fabrik oder Industrieetablissement, 

für das die Schriftsteller täglich, ja stündlich treulich 
und emsig arbeiten oder abliefern. […]. Wer für sie [die 
Katz, S.E.], diesen Kommerzialisiertheitsinbegriff, etwas 
tut, tut es um ihrer rätselhaften Augen willen.8   

 
In Prag wurde die rasante ökonomische und gesell-
schaftliche Umstrukturierung des Pressewesens durch 
die 1927 gegründete Zeitung «Večerní list» (Abend-
blatt) repräsentiert. Der Herausgeber, Jiří Stříbrný, 
ein tschechoslowakischer Sozialist und Akteur der 
Staatsgründung, war nacheinander Post-, Eisenbahn- 
und Verteidigungsminister, bevor er einen nationalis-
tischen Kurs einschlug und mit dem 1926 gegründe-
ten Tempo-Verlag zunehmend regierungskritisch 
agierte. Der «Večerní list» erreichte bereits 1929 – 
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begünstigt durch das Recht des Strassenverkaufs – 
eine Auflage von 81.000 Exemplaren und war nach 
ähnlich offensiv lancierten Presseerzeugnissen wie 
dem «Polední list» (Mittagsblatt), «Nedělní list» 
(Sonntagsblatt) und «Pondění list» (Montagsblatt) 
die meistverkaufte Boulevard-Zeitung der ČSR.9  
 
2. 
Als Reaktion auf diese Entwicklung erschien im 
November und Dezember 1929 – kurz nach den Par-
lamentswahlen – in der «Prager Presse» eine gross 
angelegte Rundfrage in sechzehn Folgen.10 Sie eröff-
nete eine breite Diskussion über das Verhältnis von 
Demokratie und journalistischer Freiheit. An ihr nah-
men prominente Repräsentanten aus allen Bereichen 
der Gesellschaft teil, unter ihnen der renommierte 
Direktor des Berliner Instituts für Zeitungswissen-
schaft, Emil Dovifat, der tschechische Literatur- und 
Kulturkritiker František Xaver Šalda, Juristen im 
Staatsdienst, u. a. der gerade ernannte sozialdemo-
kratische Justizminister Alfred Meissner, des weiteren 
Advokaten, Gerichtsmediziner, Soziologen, Krimi-
nologen und Fachleute auf dem Gebiet des Presse-
wesens wie Ferdinand Peroutka. Dieser hatte seine 
journalistische Karriere als Mitarbeiter der jüdischen 
Zeitung «Rozvoj» begonnen und wurde 1919 verant-
wortlicher Redakteur der neu gegründeten Zeitung 
«Tribuna», ab 1924 Chefredakteur der regierungsna-
hen Wochenzeitschrift «Přítomnost» und politischer 
Kommentator in der unabhängigen Zeitung «Lidové 
noviny». Darüber hinaus gab es Stellungnahmen be-
deutender Organisationen, u. a. der Prager Lehrer-
schaft und des tschechoslowakischen Nationalrats 
der Frauen.  
    Befeuert wurde die Debatte durch die Empörung 
über mehrere Artikel, die den Mord an L’udmila 
Grujbárová, einer jungen slowakischen Büroange-
stellten, genüsslich auswalzten und das Opfer selbst 
für ihren gewaltsamen Tod verantwortlich machten: 
Das Mädchen, so der Advokat Václav Bouček, sei 

von tadellosem Ruf gewesen und dennoch von jenen 
sogenannten Journalisten bezichtigt worden, «in den 
Abendstunden Männer in ihre Kanzlei geladen zu 
haben, wobei angedeutet wurde, sie sei im Augenbli-
cke der Ermordung eigentlich nackt gewesen» (II).11 
Auch andere Beiträge der Debatte geben Beispiele der 
Entehrung und Entwürdigung durch journalistische 
Zurichtung: «[…] am schlimmsten kommen dabei die 
Frauen weg», so das Fazit im Aufruf des National-
rats der Frauen.12   
    Dieser Eindruck kam nicht von ungefähr: Leopold 
Langer, Mitglied des Prager Stadtrats und Befürwor-
ter eines Gesetzesentwurfs gegen «Zeitungsschund» 
(IX), berichtet über die Tochter eines Rabbiners, die 
von der Sensationspresse unrechtmässig der Untreue 
im Amt beschuldigt worden sei – mit gravierenden 
Folgen für ihre berufliche Zukunft und des Vaters 
Ehre, der auf dem Land lebe und nun durch diese frei 
erfundenen Artikel gesellschaftlich ruiniert sei. Ähn-
lich prangert Peroutka die Machenschaften eines 
Journalisten des «Večerní list» an, der nachts die 
Ehefrau eines in einem Hotel erschossen aufgefunde-
nen Selbstmörders aufgeschreckt habe, ohne ihr des-
sen Tod mitzuteilen, um dann die erschnüffelten Aus-
künfte am folgenden Tag auf der Titelseite breitzutre-
ten: Es sei dies, so Peroutka, nicht nur ein Zeichen 
der unheilvollen Zusammenarbeit zwischen Hotel-
portiers und Sensationspresse, sondern vor allem 
auch der «vollkommene Sieg der Information ob der 
Kultur des Fühlens und des Herzens.» (XV). Karl 
Kraus, der vor Jahren bereits darauf hingewiesen 
habe, dass «die moderne Journalistik […] den Sieg 
der Information ob der Kultur» darstelle, hätte sich 
nicht träumen lassen können, «nach welchen Infor-
mationen einst die Zeitungen Jagd machen würden». 
Angesichts dieser skrupellosen Recherchepraxis wird 
in den Artikeln von «Zeitungs-Lupanaren», «journa-
listischer Sittenverderbnis» (II), «Geißel der Groß-
stadt», «Pest der Dummheit», «Vergiftung der Volks-
phantasie» (III), «chronique scandaleuse» (XII) und 
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eklatantem «Nachkriegsverfall der öffentlichen Mo-
ral« (IX) gesprochen.  
 
3. 
Die Frage nach Sinn und Zweck eines «Schmutz- und 
Schundgesetzes» (VII), die Diskussion um Verbot und 
Zensur, bestimmen fast alle Beiträge der Rundfrage. 
Die Debatte werde schliesslich – wie die abschlies-
sende Bilanz der Redaktion (XVI) nahelegt – zu einer  
gesellschaftlich notwendigen Einsicht führen: dass 
der «Begriff Demokratie als Freiheit der Ordnunglie-
benden aufzufassen» sei. Somit werde dann auch die 
Bereitschaft entstehen, «unwahre Freiheit, Anarchie 
und Gesetzesmißachtung zu verfolgen» (ebd.). Diese 
redaktionelle Schlussformel der Debatte, ein klares 
Plädoyer für eine wehrhafte Demokratie, bezieht sich 
deutlich auf Peroutkas Ruf nach einer verschärften 
Pressezensur: Man werde den Liberalismus doch 
wohl auch nicht als Instrument «gegen das Verbot 
von Rauschgiften» rüsten wollen – wer liberal sei, 
könne sich nicht freiwillig in die Sklaverei des 
Kokains begeben. Ebensowenig denkbar sei es, die 
«Fahne des Liberalismus zum Schutze des ‹Večerní 
list›» (XV) zu schwenken.13 
    In dieser Frage differieren die Positionen in der 
Rundfrage erheblich. Sie reichen von der Warnung 
vor den Gefahren für «unser Bewußtsein», das nach 
«Bergsons Lehre» wie ein «kinematographischer Auf- 
nahmeapparat» (II) funktioniere, hin zu eher abwä-
genden Haltungen. Für eine strikte Zensur plädiert 
auch der Soziologe Emil Chalupný, der «sämtliche 
unanständigen und suggestiven Filmtitel» verbieten 
will – wie etwa «Liebe und Verbrechen» und «Der 
Schlamm der Großstadt» (VIII). Andere argumentie-
ren differenzierter: Die Sensationspresse, so Šalda, 
könnte zukünftig Zündstoff für «Straßenunruhen» 
und das «Schlagwort» für «irgendein grobes Rassen-
vorurteil» (III) – etwa den Antisemitismus – liefern 
(der 1929 bereits zu den alltäglichen Erfahrungen der 
überwiegend jüdischen Redaktionsmitglieder der 

«Prager Presse» gehörte14). Aber es bleibe zu beden-
ken, dass ein Verbot auch literarische Erzeugnisse 
treffen könne, wie die blamable Konfiszierung von 
Stellen aus Lautréamonts «Gesängen des Maldorors» 
in der ČSR gezeigt habe (III). Die Berufung Boučeks 
auf den amerikanischen Autor Boris Brasol, der in 
«Elements of Crime»15 1927 vor der verderblichen 
Wirkung «verbrechenerregende[r] Ueberschriften» 
(II), gewarnt hatte, wird schliesslich durch Hinweise 
auf die technisch avancierten Möglichkeiten moder-
ner Typographie gestützt: Eine weit grössere Funk-
tion als die der Schriftsteller übe inzwischen die 
moderne «Zeitungsmache» der Schriftsetzer mit ihren 
fettgedruckten Schlagzeilen aus. Diese könnten jed-
wede «Herren Mörder, Räuber» ins schmeichelhaf-
teste Licht setzen, indem ihnen durch entsprechende 
Aufmachung «eine heldenhafte Bravour ange-
schminkt» (XII) werde. 
 
4. 
Der Berliner Zeitungswissenschaftler Emil Dovifat 
(X) hingegen setzt historische Akzente und verweist 
auf die Popularisierungstendenzen seit der Entste-
hung von Massenzeitungen im 19. Jahrhundert: Die 
«Revolverpresse» müsse von der Boulevardpresse 
unterschieden werden, da die letztere vielmehr eine 
«natürliche Reaktion» gegen den Ansturm des Kinos 
und des Rundfunks, also lediglich ein mediales Kon-
kurrenzphänomen sei. Optimistisch prognostiziert er, 
dass sich in der nahen Zukunft eine Mischung zwi-
schen «ernster politische[r]» und «gute[r] Sensations-
presse» entwickeln werde. Seine Argumentation ist 
vor dem Hintergrund der Beratungen über eine neue 
Reichspressegesetzgebung 1929 in der Weimarer Re-
publik zu verstehen: Dovifat vertraute auf eine 
Selbstregulierung der Presse und interpretierte den 
Schutz der «inneren Pressefreiheit» – eine organisier-
te Zusammenarbeit von Verlegern und Journalisten – 
als geeignete Abwehrmassnahme gegen Amerikani-
sierungstendenzen.16 Die als notwendig zu erachtende 
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Trennung von Reklame und Journalismus17 schliesse 
aber nicht aus, dass die modernen Mittel der erfolg-
reichen Massenpresse durchaus adaptiert werden 
könnten – freilich unter Wahrung sozialethischer 
Werte. Es gehe ihm, so Dovifat, um eine journalisti-
sche Zukunft neuer medialer – kleiner – Formen: So 
könne man schon in Berlin beobachten, dass der 
lange politische Leitartikel der Vorkriegszeit «heute 
mehr und mehr zur Glosse übergeht, zur Rand-
bemerkung». Die bekanntesten Publizisten würden 
nicht mehr strikt raisonnierend bei einem einzelnen 
Gegenstand bleiben, sondern vielmehr «eine Reihe 
von Glossen» kaleidoskopähnlich aneinanderreihen. 
Dovifat prognostiziert damit Formate, in denen der – 
traditionell den politischen Teil vom Feuilleton tren-
nende – Strich verschwinden und Information und 
Unterhaltung ineinander übergehen würden.  
 
Nachsatz 
Weniger euphorisch wird diese Modernisierung von 
Walsers Raisonneur im Text «Die Glosse» beurteilt, 
die etwa ein Jahr zuvor in der «Prager Presse» 1928 
abgedruckt worden war: Im journalistischen «Fabri-
kantenbewußtsein» zeige sich zwar die Freude, «mit 
ersten und letzten Kräften hin und wieder eine Glos-
se» zu schreiben, zugleich aber auch  
 
    die Trauer darüber, daß die Glosse eine Verkommenheit 

bedeutet, und daß man in diesen Sumpf hineinfiel, um 
vielleicht nie mehr wieder daraus in die Lust und in die 
Luft schönerer Uebungen emporzuklettern [...].18 
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Halbzeit – zum Stand der «Kritischen Robert 
Walser-Ausgabe»  
 
Von Fabian Grossenbacher, Angela Thut, Christian 
Walt 
 
Im Jahr 2021 sind drei wichtige, für das editorische 
Konzept der KWA illustrative Bände erschienen: 
KWA I.10 «Gedichte (1909/1919)», «Die Gedichte 
(1919)», «Komödie (1919)» führt zu den poetischen 
Anfängen Walsers als Lyriker und Dramatiker. KWA 
VI.3 «Mikrogramme 1925 (II)» enthält mit den be-
kannten «Räuber»-Aufzeichnungen den grössten 
zusammenhängenden Text der Berner Zeit. Der 
Supplementband 1 mit «Rezeptionsdokumenten zum 
literarischen Schaffen Robert Walsers 1898–1933» 
versammelt zum ersten Mal den vollen Umfang der 
Rezeption Walsers bis 1933. Mit diesen drei Ver-
öffentlichungen sind seit 2008 24 Bände der Ausgabe 
erschienen – das bedeutet: Halbzeit! Die Möglich-
keiten, die die Ausgabe bietet, werden damit immer 
deutlicher und es eröffnet sich eine Vielzahl neuer 
Einsichten in Walsers Dichtung. 
    Abteilung VI («Mikrogramme») ist der Unter-
schied zur bisherigen Editionssituation augenschein-
lich: Die KWA faksimiliert und ediert alle mikrogra-
phischen Notate nach dem Textträgerprinzip. Einer-
seits heisst das, dass sämtliche mikrographischen 
Entwürfe zugänglich gemacht werden, also nicht nur 
diejenigen, von denen keine spätere Abschrift Wal-
sers oder ein Druck bekannt sind, andererseits blei-
ben die Texte in ihrem Entstehungskontext sichtbar: 
Die Edition erfasst den ganzen Zeichenbestand von 
Walsers Kleinstkurrentschrift, also auch gestrichene 
und überschriebene Stellen und zeigt so die prozess-
haften Aspekte der Niederschrift. Ausserdem doku-
mentiert sie das Schreibmaterial, auf das Walser seine 
Texte notierte. Dies und die Edition der verschiede-
nen Textstufen (mikrographische Niederschrift, 
Reinschriftmanuskript, Drucktext) lassen den kreati-

ven Raum erfahrbar werden, in dem Walsers Texte 
entstanden sind und ermöglichen einen authentischen 
Einblick in Walsers hochorganisierte Schreib-werk-
statt. Auf der begleitenden elektronischen Edi-tion 
der KWAe-online1 lassen sich alle Faksimiles in hoher 
Auflösung und Farbe anzeigen; damit kann die vor-
geschlagene Entzifferung nachvollzogen und über-
prüft werden. 
    Selbst bei einer so bekannten und breit rezipierten 
Aufzeichnung wie dem «Räuber» kann der skizzierte 
textkritische Umgang mit den Mikrogrammen neue 
Perspektiven eröffnen. Führt man sich die «Räuber»-
Aufzeichnungen, die in früheren Editionen oft geson-
dert, als Buch, als Roman, herausgegeben wurden, in 
ihrer Materialität und im Kontext der sie umgeben-
den Überlieferung vor Augen, stellt sich auf den ers-
ten Blick die Frage nach dem Anfang: In der Abfolge 
der mikrographischen Notate auf den Kunstdruck-
blättern gibt es kein optisches oder gestalterisches 
Indiz dafür, dass mit der zweiten Aufzeichnung auf 
dem Blatt 488r und den Worten «Edith liebt ihn. 
Hievon nachher mehr.» ein Roman beginnt. Es gibt 
keinen Titel, keine Markierung, keine räumliche Zä-
sur; nichts weist auf den Beginn eines grösseren schrift-
stellerischen Projektes hin. Liest man die vorausge-
henden Aufzeichnungen auf der Blätterkette 498–
487–488, stösst man zu Beginn der Aufzeichnung 
487r/II auf eine ähnliche Aufschubfloskel: «Wie die 
sich so selber fallen ließ und hatte doch Stunden ge-
habt, wo sie wunderhübsch war. Hievon vielleicht ge-
legentlich mehr. Jetzt von diesem nie ausgehändigt 
bekommenen obwohl flehentlich erbetenen Vorschuß 
…»2  
    Etwas später nimmt der Text dann fast wortwört-
lich Elemente auf, die in der Aufzeichnung 498r/IV 
(also drei Aufzeichnungen früher) schon verwendet 
wurden: das Stiftungsfest einer Studentenverbindung, 
die Aufführung von Wedekinds «Frühlings Er-
wachen» und ein Fussballspiel (Z. 3ff., Z. 9f. und    
Z. 53f.). Es ist denkbar, dass Walser bereits hier an 
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einem möglichen Romananfang herumexperimentier-
te. Das in den «Räuber»-Aufzeichnungen so auffällig 
verwendete «Hievon später mehr» ist aus der Pro-
duktionsperspektive nicht nur ein Mittel zur Span-
nungserzeugung, es handelt sich auch um eine Mög-
lichkeit, Motive und mögliche Erzählstränge zu sam-
meln und festzuhalten, die im Laufe der Textpro-
duktion zu einem späteren Zeitpunkt wieder aufge-
nommen werden könnten. 
    Am Ende ist dennoch bemerkenswert, dass der 
Abschnitt, der mit dem eingängigen «Edith liebt ihn. 
Hievon nachher mehr.» anfängt, sich im Verlauf der 
Lektüre als Anfang dieses «kleinen aber inhaltschwe-
ren Roman[s]» (522r/II, Z. 6) aufdrängt, und dass 
Walser, nachdem sich das Romanprojekt im Schreiben 
verfestigt hat, darauf achtete, die 24 Blätter mittels 
Blattgrenzen überspringenden Textfortsetzungen mit-
einander zu verbinden. 
    In der Perspektive der fortschreitenden Entwurfs-
entwicklung verändert sich auch der Blick auf die 
Komposition oder die Struktur der «Räuber»-
Aufzeichnungen. Die Erzählweise des Romans ist 
abschweifend und weist keine chronologisch eindeu-
tig geordnete, nacherzählbare Handlung auf. Liest 
man die 35 Abschnitte jedoch für sich, ist die narra-
tive Irritation weitaus geringer. Das hat damit zu tun, 
dass Walser die einzelnen Abschnitte vermutlich am 
Stück niedergeschrieben hat. Schon Jochen Greven 
und auch Bernhard Echte und Werner Morlang 
haben angenommen, dass ein Abschnitt wohl etwa 
einem Tagewerk entspricht. Erst in der Gesamtwahr-
nehmung des Romans ergibt sich die Reibung mit der 
Formerwartung. Darin ähnelt der Entwurf den frühe-
ren Romanen. Hans Bethge hat in einer 1908 erschie-
nenen Rezension zu «Der Gehülfe» bereits die Be-
obachtung formuliert: «dieser Roman ist eigentlich 
gar kein Roman, es ist vielmehr eine reizende 
Sammlung kleiner, feiner Beobachtungen…», über 
die die «eigentliche epische Linie» verloren gehe3.  
     

    Auch die frühen Romane hat Walser ohne Vorent-
würfe direkt niedergeschrieben und auch sie sind in 
Abschnitte gegliedert, die vom Umfang her in einer 
Schreibsitzung notiert worden sein könnten. Bei den 
beiden verschollenen Romanen «Tobold» (1919) und 
«Theodor» (1921) scheint Walser ebenso vorgegan-
gen zu sein, wie man aus Briefen und Dokumenten 
rekonstruieren kann. Die inhaltliche Verwirrung, die 
die «Räuber»-Erzählung zuweilen stiftet, kann aus 
dieser Optik auch als eine Konsequenz der Schreib-
gewohnheiten ihres Verfassers betrachtet werden. 
Anders wirkt der «Räuber» sicherlich, wenn man ihn 
von Anfang an als Roman zwischen zwei Buch-
deckeln liest. 
    A propos Buchdeckel: Die Dichte von Bezüglich-
keiten, die Robert Walsers Gesamtwerk prägt, wird 
mit zunehmender Anzahl von Bänden der KWA ein-
sichtiger. Das Prosastück «Abhandlung»4, das zusam-
men mit sechs anderen Prosastücken auf einer beid-
seitig beschriebenen Rezensionsanfrage des Ernst 
Rowohlt Verlags für Albert Ehrensteins Buch 
«Lukian» steht (Abb. 2 u. 3), kann das beispielsweise 
vor Augen führen. Nachdem darin das Leben und der 
Tod, der «Einfluß, den die Mitwelt, das Zeitalter auf 
uns ausüben» (147r/III, Z. 6f.), die Liebe, die 
Dialektik von Gut und Böse und die im Oktober 
1925 ausgehandelten Verträge von Locarno mit 
einem Verweis auf die unheimliche Versöhnungs-
szene am Schluss von Kleists «Familie Schroffen-
stein» thematisiert werden, möchte der Erzähler 
«diese Zeilen nicht zu ernsthaft beschließen» (Z. 28). 
Stattdessen soll es um etwas «Lustige[s], Kleinliche[s], 
Persönliche[s] nämlich die Buchdeckel zu meinen 
Romanen» (Z. 29f.) gehen, die ihm «persönlich […] 
vielleicht nur allzusehr» (Z. 40) gefielen, die jedoch 
in Zusammenhang mit der Erfolglosigkeit der Bücher 
gebracht werden. Dabei wird eine fast zwanzig Jahre 
zurückliegende Rezension von «Geschwister Tanner» 
erwähnt: 
 



    Dieser Geschwister Tanner Buchdeckel hatte mit seinem 
Grün, so nett über die Fläche gehend, etwas an einen 
Pariserroman ankündendes. Ein Kritiker regte sich 
schon in einer Zeitschrift darüber auf. Oft sind ja bei 
Unternehmungen Äußerlichkeiten, Etikettenfragen ent-
scheidend. (Z. 32–34)  

 
Die erwähnte Besprechung stammt von Ludwig Gei-
ger und beginnt so:  
 
    […] (Der Umschlag gehört zu dem scheußlichsten, was 

ich je gesehen habe.) Es ist schwer, den Roman zu klas-
sifizieren. Er gehört zu den Büchern, die man bei der 
Lektüre 10 mal vor Langeweile und Überdruß fortwer-
fen möchte und von dem man doch trotz des Staunens 
über die Ungeschicklichkeit der Erzählung, trotz der end-
losen Reden, trotz der holprigen, oft geradezu fehlerhaf-
ten Ausdrucksweise gefesselt bleibt.5  

 
Hier und auch an anderen Stellen ist zu beobachten, 
dass Walser auf die Rezeption seines künstlerischen 
Werks noch Jahre später in der eigenen Textproduk-
tion reagierte. 
    Die Abschrift der Aufzeichnung 147r/III wurde in 
der «Prager Presse» vom 27. November 1925 veröf-
fentlicht.6 Der Text kann auf der KWAe-online in sei-
ner originalen Erscheinungsweise gelesen werden 
(vgl. Abb. 1). ‹Über dem Strich› findet sich ein Artikel 
mit dem Titel «Olszanski entlastet Steiger. Das weite-
re Zeugenverhör in Lemberg». Es geht um einen 
Attentatsversuch auf den Präsidenten der Republik 
Polen, Stanisław Wojciechowski, bei einem Besuch in 
Lemberg (Lviv) – welches damals durch Polen besetzt 
war – durch einen ukrainischen Studenten und Unter-
grundkämpfer namens Theopil Olszanski, das im 
September 1924 stattgefunden hatte. Der Fall war 
Teil einer brisanten, von Antisemitismus geprägten 
Gemengelage. Die Feuilletonredaktion der «Prager 
Presse» konstelliert Walsers Text mit dem Kommen-
tar zu den Verträgen von Locarno, der im Rückgriff 
auf das literarische Gedanken- und Theaterexperi-

ment Kleists vorführt, was geschieht, wenn das 
Zusammenleben durch gezielt gestreutes Misstrauen 
vergiftet wird, so in den Zeitungskontext, dass er zum 
Kommentar einer ganz anderen politisch-gesell-
schaftlichen Konfliktsituation wird. 
    Durch die Dokumentation des Publikationskon-
textes ermöglicht es die KWA, auf Texte, die man 
bereits zu kennen glaubte, ein anderes Licht zu wer-
fen. Es ist nun nicht nur möglich, einen später von 
Walser abgeschriebenen Text im Kontext seiner Ent-
stehung (d.h. mit dem Textträger und den ihn umge-
benden Texten) einfacher nachzuvollziehen, sondern 
über die KWAe-online auch die veröffentlichte Ver-
sion im Rahmen der Zeitungspublikation zu lesen. 
Mit den erschienenen Bänden eröffnen sich bereits 
jetzt neue Zugänge zu Inhalt, Werkzusammenhang 
und den vielfältigen internen und externen Bezügen, 
die Walsers Texte oft aufweisen. 
    Die Halbzeit bringt für die KWA auch einige orga-
nisatorische Neuerungen mit sich: Die Gesamt-
herausgeber, Wolfram Groddeck und Barbara von 
Reibnitz, haben die operative Projektleitung an das 
Editionsteam übergeben, das aus Bettina Braun, 
Fabian Grossenbacher, Caroline Socha-Wartmann, 
Matthias Sprünglin, Angela Thut und Christian Walt 
besteht. Seit 2021 hat die Schweizerische Akademie 
der Geistes- und Sozialwissenschaften (SAGW) die 
finanzielle Zuständigkeit für acht langfristige Editio-
nen – darunter die KWA – übernommen.  
    Im nächsten Jahr wird mit I.7 «Kleine Dichtun-
gen» Abteilung I (Buchpublikationen) abgeschlossen 
sein. Weiter folgen darauf die Bände II.2 «Drucke in 
Die Rheinlande», III.5 «Drucke im Prager Tagblatt» 
und V.4 «Mikrogramme 1925/26». Eine Übersicht 
über den Editionsplan sowie die erschienenen Bände 
findet sich auf unserer Homepage: www.kritische-
walser-ausgabe.ch. Ebenfalls über die Webseite 
erreichbar sind die elektronische Edition, die E-
Books aller KWA-Bände sowie ein Register sämtli-
cher bis dato bekannten Drucknachweise von 
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Walser-Texten («Findbuch»).  
    Wir freuen uns auch immer über Rückmeldungen 
und Mitteilungen an unsere Info-Adresse info@kriti-
sche-walser-ausgabe.ch. 
 
 
1 http://kwae.kritische-walser-ausgabe.ch/kwae.html. 
2 Robert Walser: Mikrogramme 1925 (II). KWA VI.3. Hg. 

von Fabian Grossenbacher, Angela Thut u. Christian 
Walt. Basel/Frankfurt: Stroemfeld/Schwabe 2021, S. 23, 
Z. 1f. 

3 Robert Walser: Rezeptionsdokumente zum literarischen 
Schaffen Robert Walsers 1898–1933. KWA Supple-    
ment 1. Hg. von Hans-Joachim Heerde. Basel/Frankfurt: 
Stroemfeld/Schwabe 2021, Nr. 47. 

4 KWA VI.3, S. 339–341. 
5 KWA Supplement 1, Nr. 40. 
6 Robert Walser: Drucke in der Prager Presse. KWA III.4. 

Hg. von Hans-Joachim Heerde u. Barbara von Reibnitz. 
Basel/ Frankfurt: Stroemfeld/Schwabe 2018, S. 73–76. 

 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Abb. 1: «Prager Presse» vom 27. November 1925, S. 4



Abb. 2: Mikrogrammblatt 147r 
 

Abb. 3: Mikrogrammblatt 147v 
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Das Medaillon der Familie Walser – Haar als 
Erinnerungsträger 
 
Von Deborah Stucky 
 
Glatt oder lockig? 
Haar besteht biologisch gesehen aus Keratinzellen 
und stirbt, sobald es aus den Follikeln herauswächst 
und aus der Hautoberfläche austritt, ab. Unser Haar 
ist so gesehen tot. Trotzdem wächst es, und die De-
batten rund um Haare sind gegenwärtig sehr leben-
dig. Haar steht nämlich für Verehrung, Identität und 
eine milliardenschwere Industrie, die vom Haar als 
Symbol der Schönheit, Macht, Gesundheit, Rasse, 
Geschlecht, Scham, Religion und Lebendigkeit profi-
tiert. Der Markt umfasst Produkte und Verfahren zur 
Pflege, zum Styling und sogar den Verkauf des orga-
nischen Materials. Es wird in gutes und schlechtes 
Haar eingeteilt, ein Konzept, unter dem Menschen, 
meist Frauen, global zu leiden haben. Beispielsweise 
unterziehen sich afroamerikanische Frauen teilweise 
schädigenden chemischen Haarbehandlungen, um 
dem Schönheitsideal weisser Gesellschaftsschichten 
zu entsprechen und das Haar entsprechend zu glät-
ten. Hier wird zweifellos deutlich, dass es eine Politik 
des Haars gibt. Gleichzeitig äussert sich in der Be-
schaffenheit der Haare die menschliche Individua-
lität: egal ob lockig, glatt, blond, schwarz, dicht, brü-
chig oder dünn, Haare machen jeden Menschen un-
verwechselbar. Haar kann Zeichen von Abgrenzung 
und Unterdrückung, aber auch von kulturellem Stolz 
oder Assimilation sein. 
 
Walser im Friseursalon 
Der Akt des Haareschneidens hat einen symbolischen 
Charakter: viele Religionen interpretieren eine Schur 
oder Tonsur als Zeichen der Unterwerfung und De-
mut.1 Individualität, Attraktivität und Jugendlich-
keit werden dabei zugunsten eines höheren Wesens 
aufgegeben. Neben Walsers bekanntem Text «Der 

Bubikopf» von 1927 gibt es noch einen weiteren Text, 
der das Haar zum Thema macht: In «Haarschnei-
den», 1916 in der «Neuen Zürcher Zeitung» erschie-
nen, schreibt Robert Walser über die unangenehme 
Erfahrung eines Friseurbesuches. Der Erzähler berich-
tet, wie er mit einer unglaublichen Menge von Haaren 
auf dem Kopf einen Friseursalon betritt und dadurch 
dem Menschen, der die Haare schneiden soll, grosses 
Leid zufügt: 
 
    Mit einem leichten Lächeln auf den Lippen, dafür aber 

schwerer Masse von Haar auf dem Kopf, ging ich heute 
früh zum Friseur, um den dichten Wald, der mich nach-
gerade belästigte, entfernen zu lassen. Mein Anblick war 
für jeden Friseur einfach haarsträubend; ich war von 
dieser Tatsache durchdrungen, […] so öffnete ich mit 
einer gewissen Schüchternheit, welche stets ein schlech-
tes Gewissen begleitet, die Türe des Kunst- oder Haar-
salons. Ein Mensch nahm mich in Empfang, dem ich bis 
heute noch nicht das geringste Böse zugefügt hatte. […] 
Eine prächtige Fülle von Arbeit stand dem Menschen 
bevor, der mir noch nie irgend etwas Böses zugefügt 
hatte, und dem auch ich daher nichts Böses zufügen soll-
te, dem ich aber nichtsdestoweniger jetzt etwas Leides 
und Böses antat und zufügte, indem ich ihm mit äußerst 
sanfter und gutmütiger Stimme sagte, daß ich mir gefäl-
lig den hohen und massiven Turm von Haar, den ich auf 
dem Kopf trug, fortschreiten und wegscheren lassen 
möchte.2 

 
Die Geschichte nimmt eine unerwartete Wendung, 
denn es stellt sich heraus, dass nicht die Haare des 
Erzählers unmöglich zu schneiden sind, sondern ein 
unbeholfener Lehrling am Werk war. Der Friseur eilt 
dem Lehrling schliesslich zur Hilfe. Die Geschichte 
dreht den Spiess um: Das Haareschneiden wird für 
denjenigen zur Tortur, der schneidet und nicht – wie 
gemeinhin – für den, der sich von seinem geliebten 
Haar trennen muss.  
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Erinnerung aus Haar 
Eine Kunstform, die heute beinahe in Vergessenheit 
geraten ist, sind sogenannte Haarbilder. Das ist Zim-
merschmuck, der mit menschlichem Haar angefertigt 
wurde.3 Haarbilder fanden ihren Höhepunkt im 18. 
und 19. Jahrhundert. Die einfachste Form stellen ein-
gerahmte Locken dar, die auf einen Untergrund ge-
näht oder geklebt sind. Sehr oft traten aber auch 
geflochtene oder geklebte Haare in Zusammenhang 
mit Fotografien, Gemälden oder Texten auf.4 Bei 
komplexeren Arten wurde das Haar zu Blüten, 
Blättern, Kränzen oder Ranken geformt und zusam-
men mit anderen Materialien, wie Perlen, Glanzbil-
dern, Stoff- und Papierblüten in Holzkästen kunst-
voll verarbeitet.5 Jana Wittenzellner erklärt in ihrem 
Buch «Haarbilder. Erinnerungen unter Glas», dass 
Haarbilder in erster Linie Objekte der Erinnerung 
waren:  
 
    Die Erinnerungsbilder mit Haaren dienten dem Toten-

gedenken, erinnerten an Namenstage, Taufen, Hochzei-
ten und Jubiläen, versinnbildlichten Familienbande oder 
bezeugten Momente der Freundschaft und der Zunei-
gung.6   

 
Wenn wir uns heute an besondere Momente oder 
geliebte Menschen erinnern wollen, knipsen wir ein 
Foto, so dass man auch mit anderen Menschen darü-
ber sprechen kann. Bis weit ins 19. Jahrhundert dage-
gen galt Haar als ein besonders authentischer Erin-
nerungsträger und als priorisiertes Material, um Ver-
bindungen und Emotionen zwischen Personen darzu-
stellen. Haar ist stark, reissfest, zersetzt sich nur sehr 
langsam und ist somit auch noch nach dem Tod eines 
Menschen existent und haltbar. Haarbilder hingen in 
Wohnzimmern, um für Gäste gut sichtbar zu sein: 
Diese Praxis empfinden wir heute als seltsam bis gro-
tesk. Viele Menschen ekeln sich nicht nur vor dem 
Haar in der Suppe, sondern auch vor der Vorstellung, 
Kunstwerke aus Haar zu betrachten. Dieser Ekel mag 

vielleicht daher rühren, dass insbesondere in der Fo-
rensik Haare sehr wichtig sind. Haar hat seine 
Funktion als Erinnerungsträger also nicht verloren. 
Ganz im Gegenteil: Im Labor kann anhand der Haare 
die DNA und der Lebenswandel eines Menschen ab-
gelesen werden. Mithilfe des Haars kann in die Ver-
gangenheit eines Menschen geblickt und möglicher-
weise sogar ein Verbrechen aufgedeckt werden. Haare 
haben also viel von ihrem emotionalen Gehalt verlo-
ren und werden zunehmend zu rationalistischen Zwe-
cken verwendet. 
 
Die Familie Walser besass ein Haarbild in Form eines 
Medaillons, das heute im Robert Walser-Archiv auf-
bewahrt wird (Abb. 1). Das Medaillon mit Goldrah-
men wurde als ‹Objekt der Woche›, einer Rubrik des 
Robert Walser-Zentrums Bern in den sozialen Me-
dien, genauer betrachtet. Es entstand vermutlich zwi-
schen 1878 und 1882, da auf dem Bild Fanny, die 
jüngste Schwester Robert Walsers, fehlt. Kleine vier-
eckige und ovale Fotografien der einzelnen Familien-
mitglieder sind kreisförmig um die Fotografie Lisas, 
die sich im Zentrum des Medaillons befindet, ange-
ordnet. Diese wird von den Eltern Elisa und Adolf 
flankiert. Robert Walser ist als Kleinkind zentral am 
unteren Bildrand zu erkennen. Links von ihm ist Karl 
und rechts Ernst abgebildet. Am oberen Rand des 
Medaillons sind die Brüder Adolf jun., Hermann und 
Oscar Walser in viereckigen Ablichtungen zu sehen. 
Die Fotografien werden von floralen Ornamenten 
geziert – Blätter, Äste, ein Stern und eine Schlaufe 
schmücken das Medaillon. Bei genauerem Betrachten 
wurde entdeckt, dass die Ornamente aus Echthaar 
bestehen (Abb. 2). Sogar die Fotografien sind von 
Haar umrahmt. Mit der sogenannten Haarklebe-
technik fertigten oft weibliche Familienmitglieder ein 
solches materielles Familiengedächtnis selber an. Es 
ist also gut möglich, dass Elisa Walser gemeinsam mit 
Lisa das Medaillon mit den Ornamenten aus Haar 
erstellte. Ob das Haar von einer Person oder von 



Man könnte herausfinden, von wem das Haar stam-
mt, was sein/e Träger/in für einen Lebenswandel 
hatte und was für genetisches Material es enthält. 
Das würde aber auch bedeuten, dass das Medaillon 
entzaubert wird. Vielleicht ist es doch besser, wenn 
das Geheimnis der Familie Walser unter dem Glas 
verborgen und das Haarbild bleibt was es ist: ein 
Medium der Erinnerung. 
  
 
1  Vgl. Jana Wittenzellner: Haarbilder. Erinnerungen unter 

Glas. Die Sammlung des MEK. Husum: Verlag der Kunst 
2020, S. 12. 

2  Robert Walser: Haarschneiden. In: Neue Zürcher Zei-
tung 137, 566, 4. Sonntagblatt, 9. April 1916. In: Robert 
Walser: Sämtliche Werke in Einzelausgaben (SW). Bd. 
16. Hg. von Jochen Greven. Frankfurt: Suhrkamp 1985, 
S. 349–351, hier: S. 349. 

3  Wittenzellner (wie Anm. 1), S. 10. 
4  Ebd. 
5  Ebd. 
6  Ebd., S. 11. 
7  Ebd., S. 19. 
8  Ebd. 
9  Vgl. ebd., S. 38. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

mehreren Personen stammt, ist nicht klar. Man kann 
jedoch mit hoher Wahrscheinlichkeit annehmen, dass 
das Haar von einem Mitglied der Familie Walser her-
stammt.  
    Das Familienbild aus Haar ist ein Phänomen der 
bürgerlichen Kleinfamilie, deren wichtigstes Merk-
mal die emotionale Bindung der Familienmitglieder 
untereinander ist.7 Laut Wittenzeller  

 
    [sollte] das biedermeierliche ‹traute Heim› der Familie 

einen Ausgleich zur ungleich chaotischeren ‹äußeren› 
Welt bilden, eine überschaubare und annehmliche Ni-
sche, in der privates Glück, Zuneigung und Harmonie 
regierten.8  

 
Alle Familienmitglieder, egal ob lebende oder tote, 
waren somit in einem Bild vereint. Der private Raum 
wurde dabei genutzt, um auch an verstorbene Fami-
lienmitglieder zu denken: Adolf jun. Walser, das erste 
Kind der Familie, starb schon im Alter von 15 Jah-
ren, womöglich kurz nach der Anfertigung des 
Medaillons. Das Haarbild hat also eine Vielzahl an 
verschiedenen Bedeutungen, wie Verlust, Familien-
autonomie, Zuneigung, Emotion und familiäre Ban-
de. Eine sozialhistorische Untersuchung des Medail-
lons könnte vertiefte Einblicke in die Familie Walser 
zu Tage fördern.  
    Zu Beginn des 20. Jahrhunderts kamen Haarbilder 
aus der Mode und verschwanden aus den privaten 
Räumen. Es gibt mehrere Erklärungen dafür, wie 
etwa das Aufkommen der Fotografie oder der Beginn 
des Ersten Weltkriegs, wodurch das Idealbild der hei-
len Familie erschüttert wurde.9 Auch galten Empfind-
samkeit und Gefühlsseligkeit zunehmend als altmo-
disch.  
    Was wir heute als unhygienisch und morbid emp-
finden, ist im Grunde genommen eine Erinnerungs-
akte der Familie Walser, deren Geschichte sich da-
durch jedoch nur indirekt erschliesst. Mehr Kenntnis 
über die Familie würde eine Haaranalyse ergeben. 
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Abb. 1: Das Medaillon der Familie Walser.  
Die Fotografie zeigt im Uhrzeigersinn:                                                          

Adolf jun., Hermann, Vater Adolf, Ernst, Robert,                   
Karl, Mutter Elisa, Oscar, in der Mitte: Lisa. 

Abb. 2: Nahaufnahme des Medaillons                              
mit floralem Ornament aus Haar. 
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«…und so begnüge ich mich mit dem bekann-
ten alpinen Geheul».  
 
Sonntagswanderungen mit Karl Seelig1  
 
Von Meret Bohner 
 
Karl Wilhelm Seelig (* 21. November 1857 in Zürich; 
† 27. September 1917 am Kleinen Spannort), der 
Vater von Carl Seelig (1894–1962), des Autors der 
«Wanderungen mit Robert Walser», war ebenfalls 
passionierter Wanderer, genauer: Bergsteiger. Als sol-
cher stirbt er 1917 auf einer Bergtour am Kleinen 
Spannort in den Urner Alpen. In der Erinnerung des 
Sohnes ist der Vater blosser Unternehmer in der Tra-
dition wiederum seines Vaters, des gleichnamigen 
Karl Wilhelm Seelig (1825–1880), der schon Färber 
in Zürich war. Er schildert den Vater als «ewig abge-
hetzten, ewig rastlosen Fabrikherrn»2 und verliert 
kein Wort über dessen Leidenschaft – den Alpinis-
mus.  
    Karl Seelig – der sich wie schon der Vater und der 
Sohn auch Carl nennt – wuchs in Zürich auf, besuch-
te dort die Kantonsschule und schloss danach sein 
Chemiestudium am Polytechnikum mit zwanzig 
Jahren ab. Schon damals widmete er sich bemerkens-
werten Abenteuern: So überquerte er 1876 von 
Zürich aus die Alpen bis nach Mailand. Drei Jahre 
später fuhr er alleine mit dem Kanu auf dem Rhein 
nach Rotterdam.3 Seine Ausbildung setzte er in Berlin 
fort. Dort führte ihn Jean Louis Cabanis (1816–
1906) in das Metier der Wollfärberei ein – dessen 
Enkelin Rose Cabanis wiederum wird bei Seeligs Tod 
am Kleinen Spannort ebenfalls ums Leben kommen. 
Nach weiteren eineinhalb Ausbildungsjahren in Lyon 
übernahm er 1880 die Wollfärberei des Vaters Karl 
Wilhelm Seelig (1825–1880). Aus der kleinen Fabrik 
entstand eine Seidenfärberei, die er bis 1907 leitete. 
Wie schon die Schilderungen des Sohnes nahelegen, 
vereinnahmte die Arbeit Carl Seelig so sehr, dass er 

nur jeweils an Sonntagen Zeit für anderes fand: Die 
spärliche Freizeit nutzte er fürs Wandern und Berg-
steigen. Er beschrieb die Umstände im Jahrbuch des 
Schweizer Alpenclubs folgendermassen:  
 
    Nicht Jeder vom S. A. C. ist in der glücklichen Lage, sei-

ner Bergleidenschaft einige Tage oder gar Wochen hin-
tereinander fröhnen zu können. Ein großer Theil, zu 
denen auch [der] Schreiber dieses [Beitrags] gehört, 
kann eben nie Ferien machen – Berufspflichten gehen 
vor – und muß seine Excursionen auf Sonntage richten 
[…].4 

 
Trotz der zeitlichen Einschränkungen war Seelig ein 
aktives Mitglied der Sektion UTO des Schweizer 
Alpenclubs SAC. Er trat der Sektion 1884 bei und 
war zwischen 1890 und 1892 auch Mitglied des Sek-
tionsvorstands. 1888 erwarb er als erster ‹Flachlän-
der› das im selben Jahr eingeführte Urner Patent als 
Hochgebirgsführer.5 Die 1891 auf seine Anregungen 
hin erbaute Hütte im Voralptal deutet auf seinen 
Einfluss und die gute Stellung in der Sektion hin. 
Über seine bergsteigerischen Leistungen berichtete er 
von 1886 bis 1914 in rund 17 Artikeln.6  In diesen 
Berichten werden der Sonntag und der «dem Leser 
dieses Jahrbuchs hinlänglich bekannte […] Nacht-
zug»7, den Seelig regelmässig bestieg, um möglichst 
früh zum Ausgangspunkt seiner Wanderung zu ge-
langen, zu Leitmotiven. Neben den oft erwähnten 
Strahlern – alpine Kristallsucher – ist vor allem die 
Möglichkeit einer Erstbesteigung oder Erstbegehung 
ein wichtiges Thema in den Texten. Seelig können 18 
Erstbegehungen zugeschrieben werden.8  
    Bekannt ist Seelig vor allem für die Erschliessung 
der Göscheneralp und des Fellitals. Hier in den Urner 
Alpen kommt ihm eine zentrale Rolle zu. In fast 
wöchentlichem Takt erkundete Seelig in den Som-
mern der 1887 und 1888 Jahre die Göscheneralp. 
Die Berichte im Jahrbuch des Schweizer Alpenclubs 
zeugen von der genauen Lektüre der Beschreibungen 
vorheriger Besteigungen, oft werden Wege und Glet-



Auge. Seelig machte sich ohne die Begleitung eines 
Bergführers auf den Weg zum Kühplankenstock und 
muss sich während dieser Exkursion über hundert 
Meter auf einen Gletscher abseilen. Diese halsbreche-
rische Aktion führte – da er alleine unterwegs war – 
zu einer Rüge der Redaktion des Jahrbuchs des 
Schweizer Alpenclubs, jedoch nicht dazu, dass Seelig 
sich von weiteren Sonntagswanderungen abhalten 
liess. Bildeten ja «nur eine starke Beule am Kopf und 
eine kleine Schramme an der Hand […] eine kurzle-
bige Erinnerung an diese Episode.»12 Zu nennen sind 
desweiteren eine Winterbesteigung des Mönchs 
(1891), der Bericht über das Fellital von 1895 und 
eine Besteigung des Schreckhorns (1897). Auf letzte-
rer stürzten Seelig und sein Seilpartner 350 Meter in 
die Tiefe, ein Sturz, den beide mit viel Glück überleb-
ten. 
    Mit dem Ruhestand, in den er 1907 trat, und den 
er auf dem im Jahr 1904 gekauften Landgut am 
Kastanienbaum mit seiner Familie verbrachte, ver-
längerten sich die Wanderungen und vergrösserte 
sich das Gebiet seiner Exkursionen. So nahm er an 
einer naturwissenschaftlichen Reise auf die kanari-
schen Inseln teil und bestieg den Pico del Teide. Auf 
einer anderen Expedition kam er nach Algier und 
Tunis. Während einer geschäftlichen Reise besuchte 
er den Yellowstone-Nationalpark in den USA. Ferner 
bestieg er auf einer Asienreise einen hohen Vulkan 
auf der Insel Sumatra und bereiste Südamerika, wo er 
weitere Gipfel bestieg.13 Seelig begleitete ausserdem 
1912 eine Forschungsreise in den Kaukasus, die unter 
der Leitung von Dr. Martin Rikli stattfand. Über die 
Besteigung des Ararat und die Reise durch Hoch-
armenien finden sich zwei Berichte von Seelig in dem 
von Rikli veröffentlichten Forschungsreisebericht.14  
    Fünf Jahre später machte sich Seelig zu seiner letz-
ten Tour auf. Zusammen mit Rose Cabanis und 
Walter Hurter verunglückte er am 27. September 
1917 am Kleinen Spannort. Der Sohn Carl Seelig 
schreibt am 1. Oktober 1917 an Hermann Hesse: 
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scher ein zweites Mal bei anderer Witterung began-
gen und die Unterschiede dokumentiert. Teil der 
Berichte aus diesen Jahren ist eine in euphorischem 
Ton verfasste – wie sich später herausstellen wird ver-
meintliche9 – Erstbesteigung von 1887:  
 
    Drei, vier Mal glaubten wird den Gipfel vor uns zu 

haben und immer war es nur eine Täuschung. Endlich, 
12 Uhr 5 Minuten, standen wir auf der Spitze des Maas-
plankstocks (3403m) und thaten unsere Freude über die 
gelungene Besteigung durch wahrhaft kannibalisches 
Gejauchze kund! […] Emsig wurde nach den Spuren 
früherer Bergsteiger gesucht, aber es konnte nicht das 
geringste Zeichen eines vorherigen Besuchers entdeckt 
werden, und da mir auch aus der einschlägigen Literatur 
nichts bekannt war, so durften wir beinahe sicher an-
nehmen, einen noch jungfräulichen Fleck Erde unter uns 
zu haben.  

      Wir wurden ordentlich feierlich gestimmt, auch das 
glanzvolle Wetter trug das Seinige dazu bei. Eine gran-
diose Rundsicht belohnte uns; über den Thälern lag eine 
weiße Nebelschicht, ein richtiges, leicht wogendes 
Nebelmeer, aber sämtliche Berge waren in vollständigs-
ter Klarheit zu sehen, in einer Klarheit, wie sie uns eben 
nur der Herbst bescheert. Mit der Aufzählung der Gipfel 
will ich nicht beginnen, es genüge die Angabe, daß wir 
Alles sahen, was die Distanz und die Reinheit der 
Atmosphäre überhaupt zu sehen gestattet. Lange stan-
den wir da und konnten uns nicht satt schauen, war es 
uns doch zum Theil auch eine neue Welt, die wir heute 
das erste Mal erblickten. Eigenthümlich berührte es, daß 
keine Stadt, kein Dorf und Flecken, nur eine riesige 
Berg- und Gletscherwelt von da oben erblickt werden 
konnte; einzig, tief zu unsern Füßen, lagen in feierlicher 
Einsamkeit die stillen Hütten der Gescheneralp.10 

 
Der darauffolgende Bericht aus dem Jahr 1888 fiel 
weniger euphorisch aus. Seelig schrieb: «Schneever-
hältnisse und Witterung waren allerdings im denk-
würdigen Sommer 1888 nicht gerade günstig, und 
die muß ich zum großen Theil für den geringen 
Erfolg verantwortlich machen.»11 In diesem Bericht 
sticht vor allem die Wanderung vom 26. August ins 



«Lieber Hesse, meine Ahnungen haben sich schon 
erfüllt … Mein Vater wurde in Schnee und Eis mit 
zwei Bekannten tot am Kleinen Spannort aufgefun-
den. Die Berge, die er so liebte, haben ihn erschlagen 
…». 15 
 
 
1   Ein herzlicher Dank geht an Ulrich Fehlmann, Freiwilli-

ger im Robert Walser-Zentrum, der diese Recherche an-
gestossen hat. 

2    Carl Seelig: Schweizer Dichter der Gegenwart. Carl 
Seelig. In: Frauen- und Moden-Zeitschrift für die 
Schweiz, Heft 14, 13.1.1923, S. 9. Zit. nach Ulrich 
Weinzierl: Carl Seelig, Schriftsteller. Wien/München: 
Löcker 1982, S. 14. 

3     Urs Schallberger: Geschichten aus der Geschichte der 
Sektion Uto, Teil 4.1: Carl Seelig, seine Sonntags- (und 
anderen) Wanderungen und die Halbinsel Utohorn (Teil 
I). In: Der Uto. Mitgliederzeitschrift der Sektion Uto 4, 
2013, S. 15–19, hier: S. 16. 

4     Carl Seelig: Sonntagsausflüge von der Gescheneralp im 
Sommer 1887. In: Jahrbuch des Schweizer Alpenclub. 
23. Jg. 1887/88. Bern: Verlag der Expedition des 
Jahrbuches des S. A. C. Schmid, Francke & Co. 1888,    
S. 81–126, hier: S. 81. 

5     Schallberger (wie Anm. 3), S. 17. 
6     Ders.: Geschichten aus der Geschichte der Sektion Uto, 

Teil 4.2: Carl Seelig, seine Sonntags- (und anderen) 
Wanderungen und die Halbinsel Utohorn (Teil II und 
Schluss). In: Der Uto. Mitgliederzeitschrift der Sektio 
Uto 5, 2013, S. 12–16, hier: S. 13f. 

7     Carl Seelig: Sonntagsstreifzüge im Gebiet des Fellithals. 
In: Jahrbuch des Schweizer Alpenclubs. 30. Jg. 1894–
1895. Bern: Verlag der Expedition des Jahrbuchs des     
S. A. C. Schmid, Francke & Co. 1895, S. 185–217, hier: 
S. 185f. 

8      Schallberger (wie Anm. 3), S. 17 
9     Bruno Müller: Mit Hanfseil und Magnesia. Der Urner 

Alpinismus und seine Geschichte. Altdorf: B. Müller, 
cop. 1988, S. 36. 

10   Seelig (wie Anm. 4), S. 123–124. 
11    Carl Seelig: Spaziergänge im Gebiet der Gescheneralp im 

Sommer 1888. In: Jahrbuch des Schweizer Alpenclub. 
24. Jg. 1888/89. Bern: Verlag der Expedition des Jahr-

buches des S. A. C. Schmid, Francke & Co. 1889,        
S. 146–180, hier: S. 146. 

12    Ebd., S. 172. 
13    Ernst Walder: Carl Seelig (1857–1917, Mitglied der 

Gesellschaft seit 1910). In: Hans Schinz (Hg.): Viertel-
jahrsschrift der Naturforschenden Gesellschaft in 
Zürich. 62. Jg. 1917. 3. u. 4. Heft. Zürich: Beer & Co. 
1917, S. 722–724, hier: S. 724.  

14    Martin Rikli: Natur- und Kulturbilder aus den Kau-
kasusländern und Hocharmenien von Teilnehmern der 
schweizerischen Naturwissenschaftlichen Studienreise, 
Sommer 1912. Zürich: Orell Füssli 1914. 

15    Carl Seelig an Hermann Hesse; 1.10.1917. Schweizer 
Literaturarchiv, Nachlass Hermann Hesse, Ms L 83. 
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Miszelle 
 
«Beste schweizerische Überlieferung».  
Zwei kleine Funde 
 
Von Bernhard Echte 
 
«Mach aus mir bitte keinen Schweizer», soll Max 
Frisch noch auf dem Totenbett zu Dieter Bachmann 
gesagt haben, als dieser mit ihm ein Frisch-Heft der 
Zeitschrift «Du» besprach. Auch von Paul Nizon und 
Peter Bichsel weiss man, dass sie ungnädig reagieren, 
wenn man sie als ‹Schweizer Schriftsteller› bezeich-
net. Sie wittern darin zweierlei: die Absicht, sie zu 
vereinnahmen und sie zugleich klein zu machen.  
    Wie verhält es sich damit bei Robert Walser? Stellte 
es für ihn ein Problem dar, ein Schweizer Autor zu 
sein und als solcher angesehen zu werden? Oder 
erschien ihm diese Frage unerheblich – darin Gott-
fried Keller folgend, der das Konzept der National-
literatur als blosses Konstrukt abtat, da er nicht ein-
sah, warum es sich widersprechen sollte, als Schwei-
zer der deutschen Literatur anzugehören und zu-
gleich eine unverkennbare Eigenart zu bewahren. 
    Unter dem bis heute so viel beschworenen Minder-
wertigkeitskomplex der Schweizer gegenüber den 
Deutschen scheint Walser in jedem Falle nicht gelit-
ten zu haben. Vielmehr konnte er die Angehörigen 
des ‹Groß-Kantons› nach alt-helvetischer Manier 
nicht übermässig leiden und bezeichnete sie gern als 
«Schwoben», wie sein Brief an seine Schwester Lisa 
vom 7. Mai 1902 und die Erinnerungen von Flora 
Ackeret zwanglos offenbaren. In Berlin kehrten er 
und sein Bruder Karl denn auch gern ein Schweizer 
Naturburschentum heraus, welches auf all das feine 
deutsche Getue freimütig pfiff. Die Anekdote von 
jener Sylvester-Party bei Tilla Durieux, als Karl und 
Robert sich anschickten, den Pseudo-Schweizer 
Frank Wedekind zum «Hoselupf» herauszufordern, 
ist zurecht legendär. Als 1914 der Erste Weltkrieg 

ausbrach, nahm Walser – im Gegensatz zu Schaffner, 
Mühlestein und anderen – die Schweizer Haltung der 
Neutralität sehr wohl ernst und widerstand den 
Werbungen des S. Fischer Verlags, da es ihm in dieser 
Situation angezeigt schien, mit seinen Büchern «im 
Lande zu bleiben». Und so sehr es ihn im Falle des 
Pazifisten Hermann Hesse gereizt haben dürfte, ein 
wenig mit Entsetzen Spott zu treiben – der dezidierte 
Hinweis darauf, dass sein «Gewehr sozusagen schuß-
bereit, sehr sauber geputzt im Schrank» stehe, hatte 
einen realpolitischen Kern: Walser war Aktivdienst-
soldat – kein übermässig eifriger, aber er hätte die 
Schweiz im Ernstfall fraglos verteidigt.  
    Etwas anderes mochte es jedoch sein, für die kul-
turelle Selbstdarstellung der Schweiz eingespannt zu 
werden. Als der Rascher Verlag Anfang 1920 mit der 
Bitte an Walser herantrat, Gedichte für ein «Haus-
buch schweizerischer Dichtung» zur Verfügung zu 
stellen, lehnte er kurz angebunden ab. Gleiches galt 
wenig später für Robert Faesis Projekt einer «An-
thologia helvetica». Gut möglich, dass Walser das 
Umfeld seiner werten Kollegen zu medioker erschien 
und er deswegen wenig Lust verspürte, sich in ihrem 
Kreise mitzublamieren. Die Bemerkung von Ende 1923 
gegenüber Frieda Mermet spricht hier Bände, 
wonach er – obwohl er im vergangenen Jahr «nicht 
übermäßig viel» geleistet habe, sondern «einigen Ge-
nies Zeit» liess, «sich in voller Ueppigkeit zu entfalten» 
– «trotzdem etwa noch der neuntgrößte eidgenössi-
sche Dichter» sei. Am Strebertum all der dichtenden 
Sekundarlehrer, die Schweiz in vorderster Front geistig 
zu repräsentieren zu wollen, mochte er gewiss nicht 
teilhaben. Stattdessen streute er in der «Rose» lieber 
ein Füllhorn neckischer Helvetismen über die Texte, 
wobei keinem Leser verborgen geblieben sein dürfte, 
welch diebische Freude der Autor dabei empfand. 
    Wer – wie Max Brod oder Walter Benjamin – 
Walsers Texte kontinuierlich las, spürte denn auch 
sehr deutlich das Schweizerische in dessen Werk, 
auch oder gerade weil es zur Schweiz ebenso viele 



39

affirmative wie ironische Facetten spielen liess. So 
mag es auch einem unbekannten Journalisten ergan-
gen sein, der – ganz nach Gottfrieds Kellers Denk-
muster Notiz der «Berliner Börsen-Zeitung» folgen-
des schrieb: 
 
«Robert Walser 50 Jahre alt. Einer der echtesten 
deutschen Dichter, Robert Walser, wird dieser Tage 
50 Jahre alt. Walser ist Schweizer, und zwar nicht nur 
zufällig. Seine Echtheit, Selbstverständlichkeit, sein 
Fernbleiben von jedem literarischen Betrieb ist beste 
schweizerische Ueberlieferung. Das Werk des Dichters 
ist nicht groß. Er begann mit dem Büchlein ‹Fritz 
Koche[r]s Aufsätze› mit angeblichen Schüleraufsät-
zen, die aber bisweilen an menschliche Tiefen rühren. 
Dann schrieb er drei in der Komposition vernachläs-
sigte, aber gerade deswegen reizvolle Romane: ‹Jakob 
von Gunten›, ‹Der Gehilfe› und ‹Geschwister Tanner› 
und eine Menge Gedichte und Eulenspiegeleien in 
Prosa, die leider nur für einen kleinen verfeinerten 
Leserkreis berechnet sind. Das ganze Werk Walsers 
ist in jedem Satz unverkennbar einmalige Prägung.» 
(18. April 1928, Nr. 181) 

Anderthalb Jahre später erfuhr Walser in Berlin dann 
doch noch jene Vereinnahmung in den Kreis seiner 
Schweizer Kollegen, der er 1920 ausgewichen war. 
Der sozialdemokratische «Vorwärts» kündigte in sei-

ner Ausgabe vom 14. Oktober 1929 (Nr. 508) wieder 
mal eine Reihe von Rezitations-Abenden an. Ludwig 
Hardt war natürlich darunter, dem es – im letzten 
Heft war davon die Rede – nie eingefallen wäre, 
Walser vorrangig als Schweizer Autor zu betrachten. 
Direkt neben ihm aber wurde ein Abend angekün-
digt, der genau dies zum Programm erhob: 
 
«Ein Schweizer Dichter-Abend findet am 16. Oktober 
abends, 7 ½ Uhr, im Bechstein-Saal statt. Else Flatau 
aus Zürich spricht Dichtungen von Spitteler, Stamm, 
Appenhofer, Steinberg, Faesi, Federer, Walser, Alt-
heer, Lisa Wenger u. a.»  
 
Ob diese Auswahl eine unbestechliche Stilsicherheit 
bewies, mag dahingestellt bleiben. Gleichwohl inte-
ressiert die Frage: Wer war besagte Else Flatau? Das 
Ergebnis einer kleinen Recherche fördert Über-
raschendes zutage. Else Flatau (1881–1967) stammte 
aus Breslau und heiratete dort den Bankier Felix 
Lazar Pinkus. Gegen den Willen ihrer Eltern wurde 
sie Schauspielerin in Berlin, siedelte mit ihrem Mann 
jedoch 1908 nach Zürich über. Dort kam 1909 ihr 
Sohn Theo Pinkus zur Welt, aus dem dann jener 
berühmte kommunistische Buchhändler wurde, der 
nach dem Zweiten Weltkrieg das Zentrum vielfälti-
ger linker Gruppierungen in Zürich und der ganzen 
Schweiz bildete.  
    Und wie kam Else Flatau ausgerechnet 1929 wie-
der nach Berlin? Ihr Sohn Theo hatte dort gerade eine 
Verlagsbuchhändlerlehre bei Rowohlt angetreten. 
Keine geringeren als Franz Hessel und Paul Mayer 
waren hier seine Mentoren. Hätten Theo und seine 
Mutter doch wenigstens gefragt, ob für Walsers 
Roman «Theodor» nicht endlich etwas geschehen 
könne, der damals noch immer unpubliziert in den 
Schubladen des Verlags lag (und schliesslich den 
Kriegszerstörungen zum Opfer fiel). Wäre wohl bes-
ser gewesen, als Walser partout in eine Schweizer 
Reihe mit Faesi, Federer oder Lisa Wenger zu stellen. 
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Fortgesetzte Bibliografie 
 
Zusammengestellt von Meret Bohner und Lukas 
Gloor 
 
Die Neuerscheinungen werden fortlaufend in die 
Datenbank des Robert Walser-Archivs aufgenommen. 
Diese bibliografische Datenbank ist zugleich Katalog 
der Bestände der Bibliothek des Robert Walser-Zen-
trums Bern und kann online abgefragt werden 
(http://www. robertwalser.ch/rwa/katalog/). 
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Lesungen und Vorträge 
 
Am 11.3.2021 hielt Prof. Dr. Rita Felski, John 
Stewart Bryan Professor of English und Niels Bohr 
Professor, University of Southern Denmark, in der 
renommierten Vorlesungsreihe «Clark Lectures in 
English Literature» am Trinity College in Cambridge 
den Vortrag «On Disclosure: Robert Walser». Die 
insgesamt vier von ihr in der Vorlesungsreihe gehal-
tenen Vorträge unter dem Titel «Remix: on literature 
and theory» wurden Online als Webinar angeboten. 
Der Vortrag ist auf Youtube einsehbar unter: www.-
youtube.com/watch?v=xA5ZjS66-DM&t=433s 
    Tom Whalen stellte am 11.3.2021 im Gespräch 
mit Edwin Frank seine neue Robert Walser-Überset-
zung «Little Snow Landscape» vor. Die Zoom-Ver-
anstaltung des Community Bookstore in Brooklyn, 
New York und des NYRB ist Teil deren fortlaufender 
Veranstaltungsserie zu den NYRB Classics. 
    Am 24.3.2021 veranstaltete der Verlag Państwowy 
Instytut Wydawniczy ein Gespräch zur neuen Über-
setzung von Robert Walsers Roman «Jacob von 
Gunten» ins Polnische. Das Gespräch zwischen der 
Übersetzerin Małgorzata Łukasiewicz und Piotr 
Paziński, das online über Facebook stattfand, wurde 
moderiert von Maciej Libich. 
    Am 15.4.2021 startete die Webserie des Robert 
Walser-Zentrums Bern unter dem Titel «Augenblik-  
ke. Walking and talking with Robert Walser. Chit-
chats, readings, Q&A’s». Die Serie bespricht mit 
wechselnden Gästen verschiedene Themen aus Wal-
sers Schreiben. Das erste Gespräch fand an Walsers 
Geburtstag mit der Gastgeberin Ada Arendt und dem 
norwegischen Schriftsteller und Abenteurer Erling 
Kagge zum Thema «Walking» statt, das begleitet 
wurde von Damion Searls übersetzten und gelesenen 
Texten von Robert Walser «Greifen Lake» und «To 
the Lake». Alle Gespräche der Reihe wurden in eng-
lischer Sprache geführt. Die Reihe wurde organisiert 
von Ada Arendt und dem Robert Walser-Zentrum 

Bern in Zusammenarbeit mit der Schweizerischen 
Botschaft in Polen und dem Verlag Państwowy 
Instytut Wydawniczy. Das zweite Gespräch der Web-
serie folgte am 22.4.2021 mit einem Gespräch von 
Ada Arendt und Michelle Bastian, Senior Lecturer in 
Environmental Humanities am Edinburgh College of 
Art der University of Edinburgh und Editor-in-Chief 
für Time & Society, über «Blink of an eye». Eine Ein-
führung hielt der polnische Literaturphilosoph, 
Kritiker und Übersetzer Grzegorz Jankowicz. Das 
dritte Gespräch «Focus on Detail» führte Ada Arendt 
am 29.4.2021 mit Thomas Hirschhorn und Susan 
Bernofsky. 
    Susan Bernofsky stellte am 15.4.2021 ihre neue 
Robert Walser-Biografie «Clarvoyant of the Small: 
The Life of Robert Walser» in einem Gespräch mit 
der Schriftstellerin und Dichterin Eileen Myles vor. 
Darin ging es u. a. über Walsers Biografie, über die 
Herausforderung der Übersetzung seiner Werke und 
darüber, wie Walser heute gelesen werden kann. Die 
Online-Veranstaltung des Deutsches Haus at NYU 
und des Schweizerischen Generalkonsulats in New 
York ist auf Youtube einsehbar (siehe S. 45). 
    Am 15.4.2021 fand in Herisau eine Wanderung 
unter der Leitung von Urs von Däniken von Appen-
zeller Ausserrhoder Wanderwege VAW und Thomas 
Fuchs, Kurator Museum Herisau, statt, welche einen 
Teil der Wanderung von Carl Seelig und Robert 
Walser an diesem Tag im Jahr 1943 nachverfolgte. 
    Ab Mai 2021 bot Appenzellerland Tourismus ein 
Pauschalangebot «Auf den Spuren Robert Walsers» 
an, welches u. a. zwei Übernachtungen in Herisauer 
Hotels und eine private Museumsführung durch das 
Robert Walser-Zimmer im Museum Herisau beinhal-
tete. 
    «Realität und Wahnsinn» lautete der Titel einer 
musikalischen Lesung mit dem Schauspieler Martin 
Hofer und dem Musiker Heinz Grobmeier zu Texten 
von Robert Walser am 27.5.2021 in der Alten Mühle 
Eichhofen im Landkreis Regensburg. 
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    Am 21.5.2021 sprach Antonio Rossi in einer 
Online-Veranstaltung von la terza via unter dem Titel 
«Frammento su frammento nella tua ricchezza: Ro-
bert Walser» zu den Mikrogrammen von Robert Walser. 
    Franz Hohler und Meret Matter lasen am 
30.5.2021 in der Stadtgärtnerei Zürich zum Ab-
schluss des Festivals «Abenteuer StadtNatur» des 
Verbunds Lebensraum Zürich Tiergeschichten von 
Franz Hohler und Robert Walser. 
    Am 2.7.2021 las Heidi-Maria Glössner anlässlich 
der Vernissage zur Neuausgabe von Carl Seeligs 
«Wanderungen mit Robert Walser» aus dem Buch. 
Die Begrüssung und Einführung erfolgten durch Reto 
Sorg, Irmgard Wirtz und Hans Ulrich Glarner. Die 
Veranstaltung mit anschliessendem Apéro fand im 
Morillion-Gut in Bern statt. 
    Die Stadt Biel lud am 19.8.2021 zu einem geführ-
ten Rundgang entlang des Robert Walser-Spazier-
gangs ein. Die Bieler Künstlerinnen und Künstler Isa-
belle Freymond, Pascale Güdel, Rolf Hermann und 
Antione Joly sowie die Historikerin Margrit Wick 
führten Interessierte entlang des Robert Walser ge-
widmeten literarischen Spaziergangs.  
    Am 20.8.2021 las Natali Gutierrez Garcia aus 
Carl Seeligs «Wanderungen mit Robert Walser» im 
Rahmen der «Kunstachse 2021» am Ansermetplatz 
in Bern. 
    Hans Witschi las am 22.8.2021, begleitet von 
Stephan Dorner am Klavier, an der Finnisage der Aus-
stellung «Schneemannsgarn» im Kunsthaus Interlaken 
aus Carl Seeligs «Wanderungen mit Robert Walser». 
    Anlässlich der Neuauflage von Carl Seeligs «Wan-
derungen mit Robert Walser» fand am 28.8.2021 im 
Gemeinderatssaal Herisau die Lesung eines Textes 
von Barbara Auer «Wir müssen reden. Robert Walser 
und Carl Seelig unterhalten sich nochmal» statt. 
Darin begegnen sich Carl Seelig und Robert Walser 
posthum. Die Schauspieler Christian Hettkamp und 
Hans-Rudolf Spühler traten dabei als Robert Walser 
und Carl Seelig auf. 

    Am 8.9.2021 führten Reto Sorg, Lukas Gloor und 
X Schneeberger im Robert Walser-Zentrum Bern ein 
Gespräch zu «‹Ende der Welt› – Fluchtverwandschaf-
ten». Begleitet wurde das Gespräch, das sich auch 
mit Schneebergers Roman «Neon Pink & Blue» 
befasste, von Features von Tine Melzer und Ursi 
Anna Aeschbacher. 
    Die zweite Staffel der Webserie des Robert Walser-
Zentrums Bern «Augenblicke. Walking and talking 
with Robert Walser» startete am 13.9.2021. Unter 
dem Titel «Chit-Chat» unterhielt sich Gastgeberin 
Ada Arendt mit der Sound-Künstlerin und Kom-
ponistin Clara de Asís über die Parallelen zwischen 
Walsers Werk und ihrer eigenen Herangehensweise 
zu Ton und Musik. Am 20.9.2021 sprach Ada Arendt 
mit dem Schneewissenschaftler Martin Schneebeli 
unter dem Titel «Snow» über dessen Expeditionen in 
die Arktis und Antarktis und Schnee als visuellem 
Tropos und am 27.9.2021 mit der polnischen Sozio-
login Marta Bucholc. Inspiriert von Walsers Be-
obachtungen an einem Bahnhof, einem Ort des Auf-
bruchs und des Wiedersehens, wurde in dieser Folge 
über die Ambivalenz von Beteiligung und Loslösung 
nachgedacht.  
    Das Robert Walser-Zentrum Bern nahm am 
17.9.2021 an der Museumsnacht Bern teil. Aufgrund 
der Corona-Pandemie verzichtete die Museumsnacht 
auf spezielle Programme, stattdessen boten die Insti-
tutionen dem Publikum eine Museumsnacht PUR an. 
    Hannelore Hoger las am 23.9.2021 im Hotel 
Waldhaus in Sils Texte von Robert Walser. Die Ver-
anstaltung fand in Kooperation mit dem Robert 
Walser-Zentrum Bern statt. 
    Der Seetaler Poesiesommer – Das Literaturfestival 
der leisen Töne – war mit einer Lyrik-Lesung von 
Pedro Meier am 6.10.2021 zu Gast im Robert Wal-
ser-Zentrum Bern. 
    Am 11.10.2021 begann der Kurs «Gottfried Keller 
‹Die Leute von Seldwyla›» des Literaturlabors von 
Marianne Wille in den Räumen des Robert Walser-
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Zentrums Bern. 
    Das virtuelle Event «Celebrating Recent Work by 
Susan Bernofsky» der Society of Fellows and Hey-
man Center for the Humanities der Columbia 
University fand am 21.10.2021 statt. Im Zentrum 
stand Susan Bernofskys neue Walser-Biografie 
«Clairvoyant of the Small: The Life of Robert 
Walser». An dem Gespräch nahmen Mark Wunder-
lich, Rivka Galchen, Annie Pfeifer und Lis Harris teil. 
    Am 28.10.2021 feierte der Verlag Nimbus. Kunst 
und Bücher sein 25-jähriges Jubiläum. Der Verleger 
und Walser-Forscher Bernhard Echte lud aus diesem 
Anlass zu einer Lesung in die Villa zum Abendstern, 
Wädenswil, Sitz des Verlags und Schauplatz von Ro-
bert Walsers Roman «Der Gehülfe», ein.  
    Das Robert Walser-Zentrum Bern öffnete vom 
29.–31.10.2021 seine Türen für das Fernweh Festival 
«In 3 Tagen rund um die Welt», an dem zahlreiche 
Berner Restaurants, Hotels und Kulturorte sowie 
Läden und Museen beteiligt waren. 
    Im Rahmen der Ausstellung «Wirtshäuser im 
Appenzellerland», die vom 25.6.–30.12.2021 im 
Museum Herisau zu sehen war, fand am 31.10.2021 
die Lesung «WWW – Wirtshauseln mit Wein und 
Walser. Wirtshaus-Texte von Robert Walser und 
Weinprobe» statt.  
    Sabine Eickenrodt hielt am 19.11.2021 im Rah- 
men des Workshops «Nekrolügen? Nachrufe im lite-
rarischen Feuilleton der 1920er und 1930er Jahre» 
an der Humboldt-Universität zu Berlin den Vortrag 
«‹Kein Anatole France läuft mehr herum ...›. Robert 
Walsers ‹Nekrolog› auf einen Nobelpreisträger».  
    Die Schweizer Schriftstellerin Meral Kureyshi las 
am 19.1.2022 im Robert Walser-Zentrum Bern 
(Moderation: Frank Keil). 
 
 
 
 
 

Theater 
 
Am 11.2.2021 wurde im Le Cube der Aix-Marseille 
Université, Aix en Provence, das Theaterstück «La 
Promenade» aufgeführt, in dem Malte Schwind (Ins-
zenierung) zusammen mit Anaïs Aouat, Naïs Desiles 
und Laurent Lenoir durch das Werk von Walser spa-
ziert. 
    Vom 15.–24.4.2021 wurde im Théâtre Nanterre-
Amandiers, Nanterre (Frankreich), das Stück 
«L’Étang» nach dem Text «Der Teich» von Robert 
Walser aufgeführt. Die von Gisèle Vienne konzipierte 
und inszenierte Aufführung mit den Schauspielerin-
nen Adèle Haenel und Ruth Vega Fernandez fand in 
den Medien ein sehr positives Echo. Weitere Auffüh-
rungen folgten: 4.–12.5. Théâtre du Vidy, Lausanne; 
19./20.5. Reithalle Basel; 5.–8.6. Internationaal 
Theater Amsterdam/Rabozaal; 12.–15.8. Kampnagel 
Hamburg; 8.–18.9. Théâtre Paris-Viellette; 10.–
13.11. La Comédie de Genève; 18.–20.11. Kaaithea-
ter Brüssel; 24.–27.11. Theater Maillon, Straßburg. 
    Am 24.4.2021 wurde in L’Estruch – Fàbrica de 
creació de les arts en viu in Sabadell, Spanien, das 
Stück «Vaig venir aquí per estar boig» von Pep 
Muñoz im Rahmen des Veranstaltungsprogramms 
von Sant Jordi 2021 aufgeführt, das eine Hommage 
an den Robert Walser und zugleich ein autobiografi-
sches Stück in Form einer fantastischen Komödie ist. 
    Die Performance «Ein Buch zum Schutz des Nicht-
wissens. We know that people want to be loved. Not 
for what they are, but for what they appear to be» 
von Simon Steinhauser fand am 29.9. und 1.10.2021 
im Frei.Raum, Sitz des Südtiroler Künstlerbundes, 
Bozen, statt. Darin werden Attitüden der Kunstwelt 
auf subtile Art und Weise vorgeführt. 
    Vom 2.–14.11.2021 wurde im Théâtre Dunois, 
Paris, das Stück «Félix» basierend auf den beiden 
Texten «Felix» und «Der Teich» von Robert Walser 
aufgeführt (Regie: Antoine Campredon, Inszenie-
rung: Christophe Laluque). Die öffentlichen Auffüh-
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rungen mussten aufgrund der Covid-Pandemie von 
Anfang Januar in den November verschoben werden.  
 
 
Musik 
 
Am 21.8.2021 wurde im Rahmen der Jardins Musi-
caux im Restaurant des Gorges, Frinvillier (Kanton 
Bern), das Musiktheater von Roland Moser «Die 
Europäerin» nach dem Mikrogramm Nr. 400 von 
Robert Walser mit einer Einführung von dem Musik-
wissenschaftler Roman Brotbeck aufgeführt. 
    Die Jahrestagung der Robert Walser-Gesellschaft 
war Teil des Festivals «Robert Walser und die Musik» 
vom 16.–19.9.2021 in Appenzell, Herisau und 
Trogen. Die Robert Walser-Gesellschaft war Partner 
des vom Verein Neue Musik Rümlingen organisier-
ten Festivals. 
    In einer konzertanten Neufassung wurde Georges 
Aperghis «Zeugen» am 27.1.2022 im Gare Du Nord, 
Basel, mit einer Einführung von Roman Brotbeck 
und Marcus Weiss aufgeführt. Im Anschluss fand die 
Buchvernissage von Roman Brotbeck «Töne und 
Schälle. Robert Walser-Vertonungen 1912–2021» 
statt. Es sprachen Reto Sorg, Robert Walser-Zentrum 
Bern; Thomas Gartmann, Hochschule der Künste 
Bern und der Musikwissenschaftler Roman Brotbeck. 
    Am 29.1.2022 wurde im Gare Du Nord, Basel, 
Roland Mosers Musiktheater «Die Europäerin» nach 
dem Mikrogramm 400 von Robert Walser aufge-
führt. 
 
 
Ausstellungen 
 
In der Galerie Hoogtij, Den Haag, war vom 5.3.–
2.4.2021 die Ausstellung der Künstlerin Lula Valletta 
«Iconoclast, Walser in een ontdooid landschap» zu 
sehen, deren Werke an der Elandstraat 200 ange-
bracht und frei zu besichtigen waren.  

    Das CaixaForum Palma zeigte vom 7.4.–15.8. 
2021 in Zusammenarbeit mit dem Museo Nacional 
de Exultura die Ausstellung «Non finito. El arte de lo 
inacabado», in der mehrere Faksimile von Robert 
Walsers Mikrogrammen zu sehen waren. 
    Am 15.4.2021 hat die Stadt Biel/Bienne eine 
Gedenktafel am Geburtsort von Robert Walser in der 
General-Dufour-Strasse 3 eingeweiht. Walsers Ge-
burtshaus wurde 1926 abgerissen. Die Bodenplatte 
ersetzt eine alte Gedenktafel der Stadt, die seit vielen 
Jahren den falschen Ort in der Kanalgasse 30 anzeig-
te. Dank der Initiative und Arbeit der Bieler Stadt-
historikerin Margrit Wick konnte mit Unterstützung 
von Thomas Hirschhorn, der Stadt Biel und der 
Stiftung Schweizerische Plastikausstellungen Biel die 
Realisierung und Platzierung der Bodenplakette um-
gesetzt werden. 
    Im Rahmen des ACT Performance Festival fand 
am 17.4.2021 im Robert Walser-Zentrum Bern eine 
Performance mit der Künstlerin Aline Fournier statt. 
    Am 3.9.2021 wurde im Robert Walser-Zentrum 
Bern die neue Ausstellung «Carl Seeligs Wanderun-
gen mit Robert Walser» eröffnet. Die Ausstellung 
inszeniert den Erinnerungsraum der Wanderungen 
durch ein Holzrelief und eine Panoramafotografie in 
Zusammenarbeit mit der Berner Fachhochschule, 
Departement Architektur, Holz und Bau sowie Do-
minique Uldry. 
    In der Galerie da Mihi in Bern fand am 3.9.2021 
eine künstlerische Intervention mit dem Titel «Dä 
Vertschaupete vorläse» von Tiziana de Silvestro an-
lässlich der Ausstellung «Schang Hutter» statt. 
Hutters Eisen-Skulptur «Vertschaupet» bildete wäh-
rend des Sommers 2019 an Thomas Hirschhorns 
«Robert Walser-Sculpture» auf dem Bieler Bahn-
hofsplatz das Zentrum des offenen Forums, in dem 
jeden Tag aus Walsers Schriften vorgelesen wurde.  
    Während des Berner Galerien-Wochenendes am 
15./16.1.2022 zeigte das Robert Walser-Zentrum 
Bern Arbeiten der Künstlerin Pamela Rosenkranz. 
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Internes 
 
PROTOKOLL 
 
24. ordentliche Mitgliederversammlung der Robert 
Walser-Gesellschaft (18.9.2021 im Psychiatrischen 
Zentrum Herisau, Krombachsaal)  
 
Beginn: 9 Uhr. Anwesend sind 20 Mitglieder sowie 
Mitglieder des amtierenden Vorstands 
 
Vorgeschlagene Tagesordnung: 
 
1.   Genehmigung der Tagesordnung 
2.  Genehmigung des Protokolls der 23. Mitglieder-

versammlung 26.10.2019 in der Zentralbiblio-
thek Solothurn (siehe «Mitteilungen» 27/2020) 

3.     Bericht des Vorstands zu den Aktivitäten der 
Gesellschaft 

4.      Bericht zu Situation und Aktivitäten der Robert 
Walser-Stiftung Bern/Robert Walser-Archiv 

5.     Bericht zur Kritischen Robert Walser-Ausgabe 
(KWA) 

6.   Wahl der Revisoren 
7.   Jahresrechnung 2019 und 2020 der Gesellschaft 
8.   Genehmigung des Budgets 2022 
9.   Vorstandswahlen 
10. Wahl des Präsidenten/der Präsidentin 
11. Jahrestagung 2022 
12. Sonstiges 
 
    1./2. Die Präsidentin Kerstin von Schwerin 
begrüsst die Anwesenden. Die vorliegende Tagesord-
nung und das Protokoll der Mitgliederversammlung 
vom 26.10.2019 werden einstimmig und ohne Ent-
haltung genehmigt. 
    3. Die RWG zählt aktuell 338 Mitglieder, davon 
222 aus der Schweiz. Der Vorstand hat in den beiden 
Berichtsjahren siebenmal getagt. In dieser Zeit wur-
den als Jahresgabe 2019 das Insel-Buch «Walsers 

Wälder» an die Mitglieder versandt, die Jahrestagung 
2019 in der Zentralbibliothek Solothurn durchge-
führt, die «Mitteilungen» 2020 und 2021 herausge-
geben, die Jahresgabe 2020 zu Thomas Hirschhorns 
«Robert Walser-Modell» versandt, die Webseite des 
Robert Walser-Zentrums (RWZ) und der RWG 
aktualisiert, die «Mitteilungen» digitalisiert und die 
Vorträge der Jahrestagungen so aufbereitet und auf 
der Webseite zur Verfügung gestellt, dass sie besser 
zugänglich und einfacher zitierbar sind. Die Jahres-
tagung 2020 in Biel musste aufgrund der Corona-
Pandemie bedauerlicherweise kurzfristig abgesagt 
werden. Der Vorstand hofft, dass die Tagung mit 
dem Thema «Karl Walser» zu einem späteren Zeit-
punkt durchgeführt werden kann. In Vorbereitung 
befindet sich die Jahresgabe 2022, eine Publikation 
zu Hermann Walser, dem älteren Bruder von Robert 
Walser, der an der Universität Bern den Lehrstuhl für 
Geographie innehatte. Die Jahresgabe entsteht in Ko-
operation mit Geographischen Gesellschaft Bern. 
    4. Während der Corona-Pandemie musste das 
RWZ auf Anordnung von Bund und Kanton zeitwei-
se geschlossen bleiben. Seit September ist der Zutritt 
ins RWZ nur mit gültigem Covid-Zertifikat möglich. 
Die Projekte der vergangenen Berichtsjahre sind trotz 
Pandemie zahlreich. Unter den wichtigsten ist die 
neue Ausstellung «Carl Seeligs Wanderungen mit 
Robert Walser», die am 3.9.2021 eröffnet wurde. 
Begleitet wird die Ausstellung von digitalen Wan-
derungen auf der Website des RWZ, die Candace 
Chow zusammengestellt hat. Weiterhin ist die erwei-
terte Neuausgabe von Seeligs «Wanderungen mit 
Robert Walser» im Suhrkamp Verlag und eine fran-
zösische Übersetzung derselben im Verlag Éditions 
Zoé erschienen. Die Bibliothek musste wegen der 
wachsenden Bestände erweitert werden. 
    5. Die KWA hat diesen Sommer die Hälfte der 
geplanten Bände publiziert. Im Herbst sind die bei-
den Bände I.10 «Gedichte 1909/1919», «Gedichte, 
Komödie», VI.3 «Mikrogramme 1925 (II)» und der 
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Supplement-Band 1 erschienen. Weiterhin wurde die 
Webseite der KWA überarbeitet. 
    6. Der Vorstand dankt den Revisoren für ihren 
jahrelangen und wichtigen Einsatz und empfiehlt sie 
der Versammlung zur Wiederwahl. Die Revisoren 
Daniel Thierstein und David Bosshard werden ein-
stimmig und ohne Enthaltung wiedergewählt. 
    7./8. Gelgia Caviezel erläutert das Budget 2022 
und die Jahresrechnungen 2019 und 2020. An-
schliessend verliest Frau Caviezel die Berichte der 
Revisoren und empfiehlt die Jahresrechnungen 2019 
und 2020 sowie das Budget 2022 zur Annahme. Die 
anwesenden Mitglieder nehmen die Jahresrechnun-
gen 2019 und 2020 sowie das Budget 2022 einstim-
mig und ohne Enthaltung an. Die versammelten Mit-
glieder entlasten den Vorstand einstimmig und ohne 
Enthaltung.  
    9. Die Präsidentin dankt Wolfram Groddeck, der 
von seinem Amt im Vorstand der RWG zurücktritt, 
für seinen langjährigen Einsatz für die Gesellschaft. 
Einstimmig und ohne Enthaltungen werden in den 
Vorstand wiedergewählt: Gelgia Caviezel, Sabine 
Eickenrodt, Ulrich Weber, Susanna Kessler-Jung. 
Caroline Socha-Wartmann, Mitarbeiterin der KWA, 
wird in den Vorstand gewählt.  
    10. Der Vorstand dankt der Präsidentin für ihr 
Engagement. Kerstin von Schwerin wird als Prä-
sidentin der RWG per Akklamation wiedergewählt. 
    11. Die nächste Jahrestagung findet vom 14.–
16.10.2022 in Zürich zum Thema «Carl Seelig» statt; 
die Jahrestagung 2023 vom 13.–15.10. in Berlin. 
    12. Kerstin von Schwerin dankt den Sponsoren der 
Jahrestagung für ihre grosszügige Unterstützung 
sowie Roman Brotbeck und dem Team des Festivals 
Rümlingen für die Organisation; dem Psychiatrisches 
Zentrum für die Gastfreundschaft; Barbara Auer und 
den Musikern und Musikerinnen für den Rundgang.   
 
Für das Protokoll: Gelgia Caviezel 
 

Spenden 
 
Für Spenden ist die Gesellschaft jederzeit dankbar. 
Die Beiträge können dem Vorstand für allgemeine 
Zwecke zur Verfügung gestellt oder auch speziell für 
den Ankauffonds bestimmt werden, der für den Er-
werb weiterer auftauchender Walser-Autographen vor-
gesehen ist. 
 
Zuwendungen, die in jedem Fall schriftlich verdankt 
werden, sind auf die beiden folgenden Konten mög-
lich: 
 
- Credit Suisse 
  IBAN: CH50 0483 5045 6011 9100 0 
  BIC/SWIFT: CRESCHZZ80A 
 
- Sparkasse Hegau-Bodensee 
  IBAN: DE 14 6925 0035 0004 1154 81 
  BIC/SWIFT: SOLADES1NG 
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